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I. 

taroga Jana Jahođu, kapelnika i orguljaša, nemalo 
je jedne nedjelje iznenadilo, kad je on, zakasnivši 
nešto poslije podne k večernji«, stupio u crkvu 
i na golemo svoje čudo čuo, gdje neznane ruke pre- 
ludiraju na orguljama u onom istom stilu, kako on 
običaje već godine i godine na blagdanjskim večer- 
njicama preludirati. Starac je ostao pod korom, protr’o 
oči i pogledao upitnim pogledom oko sebe. Da ne 
spavam? pomisli on . . . Da se ne dogadja čudo, te 
sam se ja sam pojavio u dva lica, jedno orgulja, a 
drugo evo sluša sama sebe ? 

Istina, danas je bio gost u gradonačelnika, čiju 
malu kćerku već dvije godine u glasoviru poučava; 
ispio je prije objeda dvije boce pravog plzenjskoga, ča¬ 
šicu stare šljivovice i kod obilnoga stola dašto nešto 
više nego obično izvrsnoga osamgodišnjega vina iz vla¬ 
stitoga vinograda načelnikova . . . Sve je to istina, po- 
ladi toga i zakasnio je za nekoliko časova na večer- 
njicu, ali opet... A gle, to neko tajinstveno lice na¬ 
stavlja preludirati u Jahođinoj vlastitoj maniri, tek se 
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vidi, da je u njega tehnika igre nedotjerana; glasovi 
nijesu strogo vezani, ali opet sama improvizacija — ma 
čudo! I starac se Jahoda koliko uzbudjen, toliko i lju- 
bopitan uspne na crkveni kor. 

Kad je opazio pred sobom toga tajinstvenoga igrača, 
popusti u prvi mah njegovo čudjenje, a obuzme ga 
osjećaj, pod kojim je negdje Arhimed svoj „heureka* 
izviknuo. Na stolčiću pred tipalom sjedio dječačić od 
kakovih dvanaest godina, zagledao se zaneseno u tipke 
i prebirao ih prstima. Jahoda je već duže poznavao toga 
dječačića, ali da bi on to umio — odakle! Bilo je to 
nečije siromašno dijete, što je sve svoje slobodno 
vrijeme probavljalo na crkvenom koru. Prije službe 
božje našao bi se već taj dječačić na svom mjestu, ^ 

digao zastor, što je čuvao orgulje od prašine, nadigao 
nad tipkama zaklop, otvorio registre, namaknuo stolac, 
postavio na stalak tekst „Genitori" i „Lauretanske lita¬ 
nije", i onda pošao, ako se je crkveni sluga gdje s drugim 
poslom zadržao, da gazi mijeh. Jahoda bi ga poslao 
kupovati burmuta i — kad je bila služba božja 
dulja — šljivovice u maloj bočici, što se u ormaru -4" 

sa glazbenim arkivom crkve čuvala. To je trajalo već 
preko dvije godine. Starac i dječačić kao da su spa¬ 
dali jedan drugomu, kao da ih je vezalo čustvo sim¬ 
patije, o kojoj nijesu nikada pomišljali, nijesu pače p 

jedan drugomu ni krsno ime znali. Da je taj dje¬ 
čačić kakvi glazbeni talenat •— to ne bi starcu Jabodi 
ni u snu na um palo; on je uporno tvrdio, da u Hr¬ 
vata nema smisla za glazbenu umjetnost. Za svoje mla¬ 
dosti službovao je naime negdje u Primorju, i zanesen 
još onda iz sve duše za svoju umjetnost — pokušavao 
svakako, da sastavi barem u crkvi pjevački zbor. Tu 
je doživio nešta, što se s općim zakonima psihologije 


nije dalo protumačiti. Ljudi, koji su imali glazbenoga 
sluha, nijesu se nipošto dali u njegov zbor; ako bi koji 
i došao, ustrajao bi samo koji tjedan, pa onda izostao 
ne kazavši razloga, zašto. Oni pako, koji nijesu bili za 
pjevanje, htjedoše silom biti pjevači. Jahoda bi se 
s njima mučio i mučio, i najposlije bi ih iza mučna i 
jalova posla ostavio. Vi nijeste za to . . . Vaše je uho 
odviše naviknuto na šum morskoga valovlja, pa će to 
biti krivo, što ne možete razaznavati muzikalne glasove, 
ogluhnuli ste za nje kao topdžije . . . 

Ovdje je u ovom novom boravištu čuo, kako se¬ 
ljaci i seljakinje iz okolice krasno pjevaju, pa pokuša 
da sastavi pjevački zbor od ljudi, kojima ne udara od 
malodobnog djetinjstva o bubnjić uha gromorni šum 
morskog valovlja. Ali doživi nekoliko puta ono, što je 
doživio bio i dolje u Primorju. Sastavi zbor i uzme ga 
vježbati, a zbor je padao u protivnom omjeru s du¬ 
ljinom vremena. Prvi mjesec dvanaestorica, peti tjedan 
desetorica, šesti sedmorica, pa četvorica, pa trojica, pa 
nijedan... Nemaju smisla! zaključi najposlije Jahoda i 
ostavi se jalova truda. — Eto sad je razumljivo, kako se 
on danas iznenadio, otkrivši u tom malenom siromašnom 
dječačiću talenat, kakav bi jedva našao u svojoj domo¬ 
vini, koja je umjetničkomu svijetu darovala onakovih 
genija, kao što su Bedfih Smetana i Antonin Dvorak. 

Dječak je medjutim nastavio igrati orgulje. Nje¬ 
gove su žive oči gledale jednako pažljivo, kao i zanosno 
tipke, što su se uslužno javljale glasovima, kako ih je 
on, slušajući samoga gospodina Jahodu, u svojoj duši 
nosio. I na slabašnom, crnomanjastom licu dječakovom 
sjao se taj zanos duše, te gospodin Jahoda, zanesen i 
sam, nije ni pokušao, da dječaka makne s orgulja. On 
se sada divio više toj neobičnoj, zanosom duše oba- 
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sjano.j ljepoti djetinjega lica, nego li tome, što dječak 
glasovlje, kako se u njegovom glazbenom mišljenju ra- 
djalo, izvodi s nenadanim razumijevanjem, kao da go¬ 
vori glasom same njegove — Jahodine — duše . . . Ne¬ 
obično snažno čustvo ponese i starca: bude mu, kao da 
je otkrio nešto nađprirodno lijepo, nešto, što je tinjalo 
davno, davno u dubini njegova života, čemu je po¬ 
svećivao nesvjesno noćno improvizirano fantaziranje na 
glasoviru u pustoj samoći svoga stana; nešto, što je bilo 
u isti mah nalik i boli i sreći i suzi i osmjehu duše i ve¬ 
likoj, silnoj moći neugasiva čeznuća, što je bilo jače od 
svakog drugog životnoga osjećaja i od svakog njegovog 
čustva ... To veliko, tajinstveno nešta, što mu je znalo 
žeći mozak kao vatra i grijati grudi kao slatki dah 
s nebesa eto to veliko nešto, kao da je gledao sad 
pred sobom u tom dječaku, našao u njegovim krupnim, 
zanosom obasjanim crnim očima. On, stari neženja, kao 
da je otkrio pred sobom mladost, koja govori glasom 
njegove duše, u kojoj će on sam živjeti i dalje, kad 
mu već strune klonulo tijelo pod zemljom. On se osjetio 
roditeljem toga dječaka, ne njegova tijela, nego onoga, 
od čega je tijelo živo, što u njemu misli i čustvuje... 

Nekoliko ljudi, što je bilo kod večernjice na koru, 
trgne gospodina Jahodu iz misli. Oni su davali nestrp- 
Ijivo dječaku znakove, da prestane igrati, jer je sve¬ 
ćenik kod žrtvenika pod zlatom išivenim plastom držao 
pred sobom otajstvo i čekao, da zapjeva: Pange lingua... 
Orgulje zamuknu, svećenik zapjeva, a akordi, kojima bi 
Jahoda uveo puk, da nastavi pjevati, zamniju pod dje- 
čakovim prstima. Jahoda kao da nije još nikada čuo pjevati 
hrvatski puk ovako svetim pojimanjem staru, pjesan. 

Bili su kao svagda isti glasovi, ista sitna i krupna 
-grla, pomiješana u slavljenju božanskoga otajstva, ali 
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danas odjekivahu skroz drugačije ispod crkvenoga svoda 
u Jahođinoj duši. U nju je ulazilo ganuće, svetinja 
i neobična slast. Jahoda je podrhtavao u sebi pod 
snagom svete pjesni, — a onda poćutio u sebi jaku, 
slatku želju, da uhvati u svoje ruke crnokosu glavicu 
mladoga igrača i da ju poljubi cjelovom, o kojem je 
sanjao i mislio fantazirajući po noći na glasoviru u 
pustom stanu staroga neženje. 

Posljednji akord pjesme i orgulja razlio se crkvom 
i drhtao još negdje u visini. Iz modroga oblaka dima 
pred žrtvenikom digao se u vis zlatni sjaj otajstva, 
krijeseći se o svjetlu voštanica, crkvom je ječao srebren, 
umiljat zvuk sitnoga zvonca. Jahoda se spustio na ko¬ 
ljena, sagnuvši pobožno sijedu glavu. Rijetke, bijele niti 
njegove kose podrhtavahu drhtajem staračke nemoći i 
kad su već svi pobožni ljudi poustajali sa zemlje, ostao 
je on tako sagnut, klečeći pred božanstvom. Oči njegove 
duše bijahu uprte k nebu, on je hvalio za neku veliku 
milost, prenut naglo u viši život iz trome svakidašnjosti, 
u koju bijaše već davno zapao. A jaki akordi, kako ih 
je on slagao, zabruje opet s orgulja, a onda zapjeva 
puk iz pobožne duše: Gospodine, pomiluj. .. 

Jahoda je jedva čekao, da se svrši služba božja, 
pa da sazove župnika i sav taj pobožni puk pred crkvu 
s načelnikom i svom inteligencijom mjesta i da im 
pokaže dječaka: Evo, ja sam ipak otkrio pravi talenat! 
Kakovo će to biti otkriće! Ne može biti u gradu čo¬ 
vjeka, koji ne bi o tom zanosno govorio! Zatim će to 
u novine, do ušiju biskupu i banu — i taj dječak 
odlazi u konzervatorij, odakle ravnatelj javlja -Jahodi: 
Čujete li, Jahoda, taj Vaš, o njemu će danas sjutra 
imati što da govori svijet! 

Puk je pjevao posljednju molitvu u litanijama, a 
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Jahoda se primakne k jednom gradjaninu, što je s kora 
ni iz daleka ugodnim, koliko jakim i odrješitim grlom 
crkveno pjevanje vodio, i dirne ga u rame. Građjanin, 
koji je klečao na podnošcu i sklopljene ruke pred us¬ 
tima držao, okrene zlovoljno glavu, a starac mu po¬ 
kaže palcem na dječaka iza sebe: 

— Šta kažete ? 

— Dobro ste ga uvježbali, — reče mu građjanin, pa 
zahvati dublje zraka i zažmiri očima, jer je imao da 
zapjeva: Genitori genitoque .. . 

— Ja? Niti jednu noticu! Sve sam od sebe, samo 
slušanjem. Čujete li, taj dječak, to je talenat, koji se 
mora poslati van, da uči . . . 

Građjanin nije dalje čuo; njemu već bijaše udarila ,y 

u lice krv, nabreknule vratne žile od samoga napora, 
da nadjača svojim grlom ostale pjevače. Bog zna, mi¬ 
slio on negdje u sebi, nije li i njima gore milije, da ih 
pohvališ glasnije nego drugi. 

Kad se dopjevala pjesma i orgulje zašutjele, digne 
se opet pred glavnim žrtvenikom velik, modar i mirisav 
oblak iz kadionice, a u njem izmedju svijeća sijevne 
sjaj monštrancije. Crkvom se razlijegao sada nježnim 
drhtajima sitan jek zvonca, pobožni se puk sagnuo du¬ 
boko pred božanstvom i skrušeno udarao rukom u prsa. 

I starac je Jahoda klečao na prostrtom šarenom rupcu 
i sagnuo svoju staru glavu, kojoj su rijetke i kao srebro 
bijele sjedine u dugačkim kovrčastim čupovima pale na 
ramena i na pun nabora vrat; i on se udarao u prsa, 
zatvorio stare, na pol ugasle oči i ćutio opet, kako mu 
se s mirisom tamjana i s drhtajima zvonca vinuo duh 
k nebesima ... Da, ima nešto, što preživljuje starost 
i smrt, što je vječno mlado u životu ... A zar je zbilja 
otkrio u tom neznatnom, siromašnom i neuglednom 
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dječaku nasljednika svojih osjećaja i svojih misli? Zar 
će zbilja ostati ono, što je on svojim duhom gradio, u 
životu, i možda se ća prekaliti ljepše i čišće — onako, 
kako bi on to gdjekada u mladjim svojim đnevima 
ćutio u nekoj opojnosti svoga duha, a kad bi sio, da 
to povjeri tipalu glasovira ili da popiše na papiru —• 
onda bi iščeznulo, izgubilo se, odletjelo nekuda, kao da 
ne može podnijeti nikakva dodira s materijom ... I 
kao bijela sjena umnu sada starčevom dušom spomen 
na prežarku ljubav, kojom bijaše davno, davno zavolio 
Mafenku Lipovskovu ... 

I s neugasivom svojom snagom uzbiba mu opet 
ovaj čas dušu misao, kakove nije mogao nikada ni prije 
ni poslije zamisliti: misao, kakvo bi dijete bio rodio 
s tom za glazbu rodjenom ženom, kad im je jednako 
zanosne duše onako žarka ljubav vezala? ... Ta misao, 
nepoblaćena ipak nikada ni s najmanjim natrunkom 
niske strasti, vraćala mu se često u pamet još dugo, 
iza kako se morao odreći jedine svoje ljubavi u životu. 
Istom u samoj starosti prestala se vraćati u njegovu 
dušu, ali trag joj je ostao u njoj kao grob, koji bi ga 
kadšto sjetio tog milog, nikada u život rodjenog mr¬ 
tvaca ... Pa gle, nije li se javila pred njim ta velebna 
misao oživotvorena u tom dječaku ?. .. Sve je to pre- 
letjelo pred njegovom dušom u jednome hipu, sve 
je bilo, kao kad bi za crne noći zagledao u pravom 
sjaju i vidu kraj, što ga je obasjalo svjetlo munje. A 
orgulje su dotle brujile fortissimo punim akordima pre¬ 
ludij, kojim bi Jahoda nedjeljne večernjice zaključivao. 
Župnika je već nestalo u sakristiji, svijet se gomilao 
dolje kod crkvenih vrata, već je sašao s kora grlati 
građjanin i ostali pobožni puk. Na koru su ostali starac 
Jahoda i taj njegov dječačić sami, samo je crkveni 
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sluga radio oko org-ulja, kako ga bijaše stari orguljaš 
uputio. 

— Dobro si igrao, — reče starac dječaku i zagleda se 
zanosno i slatko u njegove krupne crne oči. Te oči bi¬ 
jahu dobre, a sjajne i žive pod sjenom dugačkih tre¬ 
pavica i skladne s izražajem malenih, crvenih i nježnih 
ustiju. — Jahoda je opazio prvi put, da je taj dječak 
vrlo lijep, da na njegove oči gleda s umilnom djetinjom 
iskrenošću dobra, sjetna duša. Oči, usta i njegovo crno- 
manjasto, slabašno lice smiješilo se starcu povjerljivo 
s nekom srećom. 

— Gdje si tako naučio ? — upita ga zatim Jahoda, 
nu još jednako pod osjećajem, da ne pogadja, što bi 
mu htio reći. 

— Gledao sam vas ... i slušao, — odvrati mu dječak 
tihim bojažljivim glasom, ali očito uzbudjene duše. 

— Nu dobro ... A kako ti je ime? 

— Amađej... 

— Mozart! sunu u misao Jahodi i on pogleda življe 
dječaka. 

— Poznaš li note? 

— Ne poznam. 

— A voliš glazbu? 

— Volim .. . jako ... 

— Voliš . . . jako . . . opetova za njim starac i 
zamisli se . . . A tad najedared oćuti, da je neka nova 
misao stala naglo gasiti svojim ledenim dahom toplinu, 
kojom mu bijaše taj dječak ugrijao grudi. Ta je misao bila 
sumnja iskusna čovjeka: je li to u istinu onaj pravi tale- 
nat? Možda to nije nosilac onoga velikoga, absolutnoga u 
umjetnosti, nego samo vještina prirodjena i srednjim talen¬ 
tima, koji se poslije izgube u nadničarenju, ne podignuvši 
se nikada svojim duhom u sfere čiste umjetnosti ? ... 
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Neugodno, tupo čuvstvo stane, kao da će gutati 
zanos, kojim se bijaše Jahodi ponijela duša od te po¬ 
jave dječakove i od uspomena iz mladih dana, što mu 
se bijahu nadovezale na to iznenađjenje. 

— Nu čekaj, — reče on glasom učitelja, koji ispituje, 
pa pozove crkvenoga slugu, što je u prikrajku s klju¬ 
čevima u ruci čekao, da zagazi mijeh. Onda podje 
k orguljama, spusti desnu ruku na tipke, a ton po ton 
mekanoga registra poput frule složi se u glazbenu misao, 
na kojoj je on davno, davno sagradio svoju najkras- 
niju kompoziciju . . . Kako mu je došla baš ta misao 
pod stare prste sada, gdje je već davno utrnulo u 
njegovim grudima ono, što ju je bilo rodilo? Kako?... 
„L’ Adieu 11 zvala se ta skladba, adieu ... za uvijek !.. _ 
Nešto sjetno padne na starčevu dušu, a ispod te sjete 
probijala se, kao što nije davno, želja, da odigra do 
kraja kompoziciju, koju nije ovdje još ničije uho slu¬ 
šalo. On ju je napisao i čuvao sakrivenu onako, kako- 
se i u njegovu dušu sakrivena upisala s jekom: 
Adieu ! . .. 

— Jesi li čuo? —• okrene se naglo k dječaku. 

— Jesam. 

— Pokušaj, da ti to zaigraš. 

Dječak podje veselo k tipalu, pritisne istu tipku, 
kojom bijaše i stari orguljaš počeo — i onda odigra 
krasan stavak bez pogreške do kraja. 

— To je lijepo, — reče on sada starcu, bez one 
smetnje, kojom je prije pred njim stojao. 

— Lijepo? ... Ti osjećaš, daje to lijepo? . . . Ja- 
hodino navorano lice kao da je ustitralo od zanosa, 
njegove vlažne oči gledahu s ganućem dječaka i on 
metne đrhćuću ruku na oštru, crnu dječakovu kosu, 
sagne se i poljubi ga u čelo. 
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.— Dodji sa mnom, — reče mu i povede ga u 
svoj stan. 

Oni udju u prostranu, dosta taninu sobu. Jedino, 
što je izmedju pokućstva, knjiga, slika i drugoga nakita 
u sobi dječakovu pažnju na se svratilo, bio je u sre¬ 
dini starinski glasovir s crnim đolnjim i bijelim gor¬ 
njim tipkama. Dječak nije ni mario, da što drugo gleda. 

Njegova je duša lebdjela nad tim tipkama, da mu pro¬ 
govore svojim glasom pod dodirom njegovih prstiju. 

On je živio još pod dojmom sreće, što je danas mogao 
da udovolji davnoj svojoj žudnji, kako bi mu se možda 
ipak mogla jednom desiti prilika, te bi on mjesto gos¬ 
podina Jahode mogao sjesti pred tipalo orgulja, o ko¬ 
jemu je najsladje snivao i snivajući o njem ćutio ga kao 
kakovo živo i podjedno najdraže biće, kojemu bi mogao 
podati svu svoju dušu i baviti se s njime bez odmora, ! 

bez osjećaja za išta drugo na svijetu, do smrti... A 
sad ga je opet vukao, k sebi taj zamamni niz tipaka na J 

glasoviru, da odjeknu tiho onim prekrasnim jekom gla¬ 
sova, kako ih je malo prije iza starca na orguljama 
odsvirao. Napokon nije mogao odoljeti. Dok je stari i 

Jahoda kraj otvorenoga ormara svlačio svoju čamaru, 
on podje na prstima k glasoviru i u sobi zamnije tiha, 
puna tajinstvene ljepote čuvstvena glazbena misao, što 
ju je davno negdje rodila ljubav u grudima glazbenika 
Jahode. 

Dječak digne ruku s tipaka i pogleda starca krup¬ 
nim očima, iz kojih je govorila njegova duša: morao 
sam, glasovir me je pritegnuo k sebi, morao sam... 

A Jahoda ne rekne ni riječi, nego podje glasoviru, 
sjedne preda nj i njegovi prsti polete kao na krilima 
preko svega tipeža. Po sobi se razlije arpeggio krasne 
harmonije, a dječakove crne, široko otvorene oči gle¬ 


dahu na starca kao na biće, koje ne spada u ovaj 
svijet. 

.— Kad bi ti to mogao razumjeti! — reče onda 
Jahoda ne dižući zamišljena pogleda s tipkala, tiho, 
kao da govori sebi. — Kad bi ti to mogao razu¬ 
mjeti ! — Ali onda spusti svoje stare ruke opet na 
tipke, prsti ih gotovo neosjetno stanu dirati, a isti zvuci, 
što ih je dječak netom odigrao, stanu se izvijati ča¬ 
robno uz pratnju krasne harmonije. A onda kao što 
slavulj zatuži bolno dugim i dubokim tonom poput uz¬ 
daha, pa zaječi milosnim glasom čeznuća, pa dirne sre¬ 
brene žice ljubavi, pa neobuzdano i strastveno izvije 
himnu sreće, nižući glasove, kao da o mjesečnom svjetlu 
prskaju vruće kapljice njegove krvi: tako, baš tako 
poput sjajnog biserja runili su se glasovi ispod Ja- 
hođinili prstiju na začaranu dušu dječakovu. On se nije 
usudio disati. Ona velika a sveta i slatka bol umjet¬ 
ničke duše, kad sama stvara, kad ju genij diže u 
svoje sfere, a steže težina tjelesnosti — zalila mu je 
kao sjajno valovlje i grudi i misao, i ječila u njegovom 
jedinstvenom velikom osjećaju tim glasovima, kao da se 
oni rađjaju u njem samom i od tuda istom da diraju 
u žice staroga glasovira. 

Vrijeme minu kao jedan hip i kao jedan vijek. 
Posljednji se akord još lelijao polumrakom sobe, a onda 
kao da je sve to poput zbora bijelih, svijetlih duhova 
lagano iščezavalo sve dalje, sve dalje u svemirskoj vi¬ 
sini. I dječakov duh gubio se s tim zborom tamo u 
neizvjesnoj daljini, dok mu se nijesu vlažne oči sastale 
s Jahodinim pogledom. Ćasak su mučali, a onda se 
starac nasmiješi i otare svojim velikim, plavim rup¬ 
cem oči. 

Kad bi ti to razumio!... Meni je onda bilo 
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dvadeset i pet godina ... a sad mi je sedamdeset, — 
doda on sa smiješkom. 

— Kad bih ja tako umio ... Ja bih dao sve! — reče 
dječak žestoko i uzbuđjeno. 

A Jahođa mu uzme ruku: 

— Sve? A što sve? 

- Sve . . . šapne sada dječak i obori oči. 

— Zar bi ti htio učiti glazbu? 

— Bih! 

— Da orguljaš u crkvi? 

— I to. 

— Pa da te za to plaćaju? 

— Ne treba da plaćaju, samo da smijem or¬ 
guljati. 

Starac stisne nehotice dječakovu ruku, koju je 
svedj u svojoj držao. 

— Nu pa budi moj djak, — reče iza stanke. — Ko¬ 
liko ti je godina ? 

— Dvanaest. 

— A čiji si ? 

— Nemam ni oca ni majke, oboje ini je umrlo. 
Imam kućicu s vrtom, što mi je ostala iza oca; ma¬ 
gistrat je smjestio u nju neku staricu i mi od toga 
živimo. 

— Ako si talenat, ako budeš marljiv, poslat će te 
magistrat o svom trošku, da učiš glazbu u Pragu, gdje 
sam i ja učio. 

Dječaku preleti licem osmijeh kao svijetao odsjev 
njegove duše. 

— A1 moraš učiti puno, puno. Per aspera ad astra, 
to će reći: kroz trnje k zviježdju . . . 

— Hoću učiti, kako ne bih! 

— Koliki klonu! 
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— Ali ja ne ću. 

— Počmu s oduševljenjem i rade s oduševljenjem, 
a kad dodju do polovice puta, gdje umjetnost počinje 
bivati otajstvo najčišćeg i najsmjelijeg poleta ljudskoga 
duha, onda vide, da ne mogu biti- njezini svećenici, pa 
odstupe i profaniraju je, budu zanatlije. Radje da uz¬ 
meš motiku i kopaš u svom vrtu! Vidiš, — nastavi že¬ 
stoko starac, kao da govori s odraslim čovjekom, — ja 
sam želio imati porod od svoga srca ... i kad sam 
najviše plakao za srećom, koja mi nije bila sudjena, 
meni se čini, da sam plakao za to, što nema na zemlji 
stvora, koji bi bio baštinio moju i njezinu dušu . . . 
Gle, ova divna misao —' starac sav zažaren odigra 
na glasoviru glavni motiv kompozicije, što ju je dječak 
malo prije slušao — i to je zamislila bila ona, a ja 
sam samo uz surađništvo njezine duše mogao stvoriti 
umjetninu. Kad smo.se rastali, u meni je umro umjet¬ 
nik, a ostao glazbenik zanatlija. Znaš li, da izuzevši 
tebe i nju nije nitko čuo ovu kompoziciju. Koliki bi ju 
razumjeli? A ti? Razumiješ li ju ti?... 

Dječak je gledao zbunjeno starca; Amadej ga nije sad 
razumio. 

— Čemu sam to i tebi igrao, čemu? . . . Ah, znam! 
Neobičan je to dan — kao da sam snivao. Možda se 
pred moju smrt obistinjuje moja slutnja, da ću naći ono, 
za čim sam plakao: baštinika moje duše, koji će us¬ 
krisiti u njoj mrtvoga umjetnika . . . Dašto, ne razumi¬ 
ješ me ni ti. Ljudi su sa mnom zbijali šalu i mislili, 
da mi nijesu svi kotači na mjestu, kad bi me svladala 
očajna bol ... No zato sam se i ja njima smijao, kad 
bi gasili svoju umjetničku žedju kakovim valcerom, što 
sam im ga morao igrati. A ti? Nu da te upoznam. 

Po starčevu se licu prevukoše neke tvrde crte i 

Novak : Dva svijeta. 2 
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on stane svom snagom udarati po glasoviru bumu 
plesnu glazbu. 

— Nu ? Svidja li ti se i to ? 

— Dašto, lijepo je ... 

— I to ? Pfuj! Odlazi, molim te, odlazi! Uzmi mo¬ 
tiku, djubri svoj vrt i sadi krumpir. . . Odlazi! Nijesi 
dakle ni ti ono, što sam bio pomislio. Idi, samo idi ! 

Starac je ustao od glasovira i stao žurno hodati 
po sobi. Dječak se smeo i pomišljao nehotice na one 
ljude, koji su govorili, da Jahodi nijesu gdjekada svi 
kotači na mjestu. Nije mogao nikako dokučiti, rasta 
ga taj čudak najednom od- sebe tjera. 

—• Vama je samo do toga, da plešete uz glazbu 
— govorio je starac kao samu sebi — i da njome za- 
sladjujete vino . . . Samo idi! . . . 

Starac stane pred začudjenoga dječaka i primakne 
mu svoje lice, na kom su poigravale mišice: — Idi, idi! 
Tvoje su me oči prevarile. Amadej! Baš krasan Amadej! 

A dječak udari plakati. 

Pak što plačeš? Zar sam te uvrijedio? Ja te 
ispitujem. Htio sam zagledati u tvoju dušu i sad sam 
evo otkrio, što sam se i bojao, da ću u njoj naći. Mislio 
sam, da si rodjeni umjetnik, pjesnik, a ti to nijesi, pak 
eto! . . . No čemu plakati? Ti nijesi kriv. Samo otidji 
s milim Bogom, a kad budeš htio igrati orgulje, eno ti. 
Bit ćeš orguljaš, kakvih je u svijetu na tisuće. Samo 
sad otidji . . . 

Amadej otare oči, pozdravi starca i izadje. Nikako 
nije mogao shvatiti, što je to u sobi doživio. Tek je 
ćutio u sebi onako, kako ćuti putnik, koji je lutao 
dugo u noći i opazio utješno svjetlo, a kad mu je srce 
zaigralo od radosti, iščeznu svjetlo nenadano, i pritisne 
ga još gušća tama. Gdje je to bio, kamo je pošao? 
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Badava je mislio o tom neobičnom dogadjaju, što ga 
je doživio . . . Nosio je u sebi veliku bol, zamjerio se, 
a ne zna čime, tome starcu, kojega je'obožavao nada 
sve ljude s toga, što je bio gospodar, kralj svih onih 
glasova, što bijahu sapeti u orguljama... 

Narednih dana nije dječak išao na crkveni kor. 
Stidio se starca Jahode i bojao ga se, da nije znao 
zašto. 

Eto, kad je prvi put doživio ostvaren najmiliji 
san svoje duše, da će ipak bilo kad moći i on izva- 
biti slobodne glasove iz orgulja — minuo je prebrzo i 
taj sjajni čas i ostavio iza sebe gorčinu. A slika tipeža 
istom se sada nametala čarobnijom snagom njegovoj 
duši, onaj niz bijelih i crnih tipaka istom ga je sada 
privlačio k sebi opojnom zamamljivošću, kao da su te 
tipke neka iz daleke, nesvjesne davnine znana mu bića, 
koja mogu progovoriti glasom njegove duše ... On bi 
se sada stisnuo za službe božje pod crkvenim korom i 
duhovnim očima pratio igru starca Jahode, pogadjajući, 
koja se sad crna, a koja bijela tipka javlja pod dodirom 
njegovih prstiju. Kad bi posljednji akord zamr’o, on bi 
stao uz kolonu pod crkvenim korom i čekao starca 
bojažljivim, a prosećim očima: Što sam mu skrivio ?... 
Ali starac ga ne bi opazio. On bi pod korom tik sa¬ 
moga Amadeja zamočio prste u škropionicu, pokleknuo, 
prekrstio se i izišao svojim kratkim staračkim korakom 
iz crkve. 

Dječak je bio izgubljen. Kao da mu je neka viša 
tajna bila privezala jače dušu uz toga starca baš sada, 
kad se nenadano, ne znajući zašto, s njime raskrstio. 
Kadkad bi gledao sjetno djecu, koja su se natjerala u 
gradskom zvoniku za milost, da mogu zvoniti u crkvena 
zvona i sjećao se, da je i on bio prije ovako sretan, 
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kad bi se koje zvono glasilo pod njegovim rukama. A 
sad se čudio sebi, kako se mogao nasladjivati tim jed¬ 
nolikim, vazda istim jekom zvonova; sad je žudio, da 
mu duša govori glasovima, kako su se razumljivim go¬ 
vorom javljali s orgulja ili iz glasovira staromu Jahodi. 

U takvim mislima padne mu naglo u dušu ve¬ 
lebno svjetlo, od kojeg se potresao u dubini svoga ži¬ 
vota: da proda kuću, mogao bi sebi za taj novac kupiti 
glasovir !.. . 

Djetinjim nerazumijevanjem i neiskustvom nije 
mogao, nije napokon ni htio da ispituje nemogućnost 
tako smjela pothvata. Misao je bila tako jaka, sreća, 
što je u njoj sijevala, tako snažna, da mu je mlada 
duša ostala o njoj zabliještena kao oko, što je pogle¬ 
dalo u sunce, te mu je iza toga ostalo sve drago zali 
veno nejasnim sjenama, u kojima ne može razabrati 
ništa. Tri dana snovao je Amadej svojim neiskustvom, 
svojim nerazumijevanjem života o toj odluci, o kojoj 
kao da je visjela sva vrijednost njegova života. Sve, 
što je mogao zamisliti, sve je iščezavalo nemoćno, ne¬ 
ugledno i nevrijedno prema misli, kakav bi to bio život, 
da bude uza nj svagda — svagda kao najmilije biće 
ono, što se može pod dodirom njegovih ruku javljati 
romonom glasovlja, žudnjom sve njegove duše. Kao 
da je u onim žicama dio njegova bića i kao da 
je u duši njegovoj sve ono, što ječi sa žica, čime ona 
trepti i đrhće i gubi se divnim osjećajem u bajnom, 
svijetlom carstvu neizrecivo milih bića. On bi onda 
mogao neprekidno hraniti nezasitnu dušu tim glasovima, 
neprekidno, bez konca, — ta ono, što bi ona htjela 
kazati, vodeći mu ruku preko bijelih i crnih tipaka, to 
se ne da iscrpsti nikada! 

Tri je dana snivao o tom, da je prodao kuću i 
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kupio glasovir, i slušao i slušao sebe, kako mu se diže 
duh života u tajinstveni svijet s drhtajima čarobnoga 
glasovlja. A četvrti dan dobije poruku od gospodina 
Jahode, da dodje k njemu. 

Jahoda ga je primio, ležeći na kanapetu, ni pri¬ 
jazno ni neprijazno. Rekao mu je, da se od nekog vre¬ 
mena ne ćuti dobro i upitao ga, ne bi li on njega, dok 
se ne oporavi, htio zamijeniti na crkvenom koru. Amadej 
je dašto ushićeno primio tu ponudu, a pogotovu, kad 
je Jahoda dodao, da smije, kad god hoće, doći i na gla¬ 
soviru vježbati s njegovom pomoći ono, što će pri ovoj 
ili onoj crkvenoj službi trebati na koru. 

. Od sada dječak kao da već nije živio na zemlji. 
Kao da je za nj prestalo bitisati zanimanje za svaki 
drugi život izim onoga, što se moglo očitovati u tono¬ 
vima. Što je očima gledao, razlijevalo se u kupove gla¬ 
sovlja, što je mislio, pitao se, kako bi to na tipkama 
Jahodina glasovira izrazio. 

Starac je poboljevao kratko vrijeme, a kad se već 
i oporavio, nije mario — izuzevši veće svetkovine — 
da uskrati Amadeju radost, kojoj se dječak, sjedeći za 
njegovim glasovirom, s pravom strašću podavao. Kad 
se Jahoda jedne večeri vratio iz gostionice, gdje je svaki 
dan mjesto večere dva vrča piva ispio, stane iznenađjen 
pred vratima svoje sobe. Kao ptić, što je netom izletio, 
pa sio na granu blizu gnijezda i uzeo nerazvitim mla¬ 
dim grlom milom zabunom i nevještinom oponašati 
pjesmu svoga oca, tako je Amadej slagao na glasoviru 
glas po glas kompozicije, što ju je Jahoda u najosudnijem 
i neizbrisivom času svoga života pisao. 

•— Ima u njega dnha, — pomisli starac s ganućem 
u sebi. I je li zbog te kompozicije, je li od davno žu- 
djene sreće, da nadje, kome bi povjerio blago svoje 
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duše, on poćuti u taj tren za dječaka onaj ushit i iskrenu 
roditeljsku simpatiju, kako mu je bio Amadej ushitio 
dušu, kad ga je ono kod crkvenih orgulja iznenadio. 
Kad je ušao u sobu, poljubi dječaka u čelo i reče mu 
tiho i ganuto: — Budi moj! . . . 

Od tog časa poćute oni, da ih može rastaviti 
samo smrt. 

II. 

Sad bi osobito za kišovitih jesenskih dana prošla 
po čitava sedmica, da Jahoda ne bi izlazio iz kuće. 
Sjedio bi omotan spavaćom haljinom u širokom naslo¬ 
njaču, pio grijano pivo i ispravljao zatvorenih očiju kao 
u drijemanju Amadejeve vježbe na glasoviru. Naučio 
ga je brzo glazbeno pismo, a onda silio, da udara ne¬ 
prekidno vježbe, kojima se postizava tehnička okretnost 
i brzina. No kao dijete, što se dosadnim sricanjem 
uči čitati, pa odmara i oživljuje duh, zagledavajući se 
svaki čas u slike svoje knjižice, — tako bi i Amadej, 
zanašajući se, da ga Jahoda u svom drijemanju ne sluša, 
prekidao suhe vježbe i stao slobodno tražiti i sabirati 
na glasovirskom tipalu one glasove, kojima mu je vr- 
vjela mlada duša. Kad bi mu se gdjekada i bez volje 
iz tog slobodnog napjeva duše stali izvijati ispod prstiju 
glasovi kompozicije, koju mu je samo jednom starac 
odigrao, tad bi Jahoda, otvorivši oči, nakrenuo uho ka 
glasoviru i slušao pozorno nedotjerane, ali očito shva¬ 
ćene glasove, što ih je od njega mladi umjetnik primio. 
I on bi, prateći tako slaganje svoje kompozicije, što je 
kao iznova u mladoj, jedva oživjeloj duši nastajala, 
zaboravio na dužnosti savjesna učitelja, te pomagao 
Amadeju, da nadje prekinutu nit skladbe. I kad bi se 


njegova staračka fantazija zanijela, da na krilima tih 
tonova ponovi u duši najjače, najsladje i najbolnije ča¬ 
sove svoje mladosti, probudila bi se u njem naglo sa¬ 
vjest učitelja, koji nije mogao shvatiti visoki cilj umjet¬ 
nika bez oporog i teškog puta, što vodi u carstvo ab- 
S olutne umjetnosti. Per aspera od astra! prekinuo bi 
on Amadeja ... i upozorio ga, da opet nastavi vježbati 
suhe i opore vježbe početničke glasovirske škole. 

Jedne nedjelje o martinjskom ljetu nadje Amadej, 
kad se vratio od večernjice, Jahođu odjevena u nje¬ 
govoj svečanoj čamari. Starac, je čekao na nj pripravan, 
da nekamo izidju. 

_ Vodim te — reče mu, kad su izašli na ulicu — 

gospodi, o čijoj milosti ovisi tvoja budućnost. U gradskom 
vrtu sjedi gospodin načelnik s nekojim vidjenijim za¬ 
stupnicima, k njima te vodim. Skoro će biti Vrijeme, 
da te pošalju u konzervatorij . . . Pazi, da se poneseš 
lijepo pred njima, odgovaraj otvoreno, ako te budu što 
pitali. Ostalo ću govoriti ja. 

U gradskom vrtu nadju doista načelnika s još ne¬ 
kojim zastupnicima. Zabavljali su se uz čašu piva i 
primili usrdno Jahodu k svome stolu. Jahoda sjedne i 
pokaže do sebe mjesto Amadeju. Dječak se zbunio, a 
nije ga moglo osokoliti ni to, što je u društvu bio i 
Amadejev skrbnik, trgovac i gradski zastupnik Plavčić. 
— Prvi nagovori Jahodu sam načelnik, koji je sjedio 
čelo stola i očito u svojoj službi već bio priviknuo na 
neke kretove i osobit način govora, što mu je dozvo¬ 
ljavala svijest, da je prvi općinar u svojoj općini. 

— Nu, pane Jahoda, — reče on, otežući kao od 
duševnoga umora i bacivši glavu natrag, — što ste vi, 
čujem, bolesni? 

— Starost, gospodine načelniče . . . trebat će mi 
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brzo nasljednika. Evo ga, — doda on odmah, pokazavši 
na Amadeja; — našao sam napokon pravi talenat, taj bi 
vam, ako bude sreće, mogao danas sjutra drugačije 
igrati, nego ja. 

Amadej porumeni i pusti zbunjen pogled niza se, 
a gospoda šutke pogledaju načelnika. 0 njem je ovi¬ 
silo, da povlade Jahodi ili da mu se nasmiju. 

— Talenat, pane Jahoda? Pa to je lijepo,"— reče 
načelnik. -— Čuo sam već nešta o tom dječaku,, vele 
mi, da umije igrati i orgulje. 

— Talenat, gospodine ! 

— Uči li u vas? — upita načelnik. — Je li i 
marljiv ? 

— Marljiv je, a u mene već nema snage, da mu 
budem učiteljem. Šteta bi bila, da se izgubi, velika 
šteta. 

— Nu pa to, što za našu crkvu treba, to će od 
vas naučiti. 

— Dašto, ono što mu za nas treba, to će naučiti, 
upadne načelniku živo kao jeka u rieč Amadejev skrbnik 
Plavčić, čovjek velike crvene glave i izbuljenih očiju. 
Njemu je za Amadeja već prije govorio Jahoda, da dje¬ 
čaku izmoli od svojih drugova u zastupstvu potporu 
za konzervatorij. Nu Plavčić je imao osobit razlog, 
da udje u volju načelniku. Općinski je bik naime već 
ostario, a on je gojio na svom imanju mladog bika, 
pa je sad samo čekao, da ga s načelnikovom pomoći 
proda općini bez nužnih formaliteta. 

— Za to, što našoj crkvi treba, nije nužno tražiti 
talenat; a najposlije Amadej to već i zna, — reče prisilje¬ 
nim mirom Jahoda, kojega je Amadejev skrbnik odlučno 
odbio, kad je Jahoda zagovarao Amadeja gradskim za¬ 
stupnicima. 
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— Gle, zar se može orgulje i bez muzikalnog ta¬ 
lenta igrati? — upita načelnik kao zanimajući se za to 1 ; 
on je rado u zgodnim prilikama pokazivao, da se dade 
upućivati u stvari, koje nijesu strogo zasijecale u nje¬ 
govo službovanje. 

— Pa može, — reče Jahoda. 

— Vidite, to je zanimljivo. 

— Ali ovaj je dječak, gospodine načelniče, dru¬ 
gačiji talenat. Njega bi morali poslati u konzervatorij. 

— Mislite li, da bi on bio za to ? — upita načelnik 
tonom rasudljiva čovjeka. 

— Bi, odlučno bi. 

Nastane časak muk, u kom se prvi snašao Ama¬ 
dejev skrbnik Plavčić. 

■— Pane Jahoda, — reče pogledujući ispod oka 
načelnika, — nijesu vam naša djeca za to. To mi 
ostavljamo vama Cesima. 

— A zašto ne, dragi Plavčiću? — odbije ga blago 
načelnik. — Ta imali smo i mi glasovitih ljudi u glazbi. 
— Da . . . Samo što smo na žalost siromašni, eto to 
vam je zapreka. 

— Dašto, nama je gledati, od čega da živimo. Kruha 
nam treba, nije za nas takvi luksus, — prihvati zijevnuvši 
trgovac Grubović, vrlo ugojen čovjek, s teškim zlatnim 
lancem na okruglom trbuhu. 

— Ne živi čovjek samo o kruhu, — reče Jahoda. 

■— Ali se bez kruha ne može živjeti, pane Jahodo! 
nasmije se Plavčić, pogledavši načelnika, pa Grubovića. 

Načelnik se nije dugo suztezao reći svoj konačni sud. 
On reče glasom, koji je odavao svijest prvaka u općini: 

-— Istina, dragi Plavčiću, ne moli se badava: Kruh 
naš svagdanji daj nam danas . . . Ali ljudi moraju mi¬ 
sliti i na više, duševne potrebe ... da . . . 
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Načelniku je odsijevala s lica svijest, a neki za¬ 
stupnici nastojahu, da mu izjave svoju saglasnost. 
Isti Grubović reče kao s razumijevanjem: — Dakako, 
dakako . . . 

— I svagdanjega kruha treba, — reče Jahoda, — a za 
nj se može brinuti svatko, kome je Bog zdrave ruke dao. 
Ali talenti, pravi umjetnički talenti rijetki su i u većih 
naroda. Ako se takvi talenat nadje, onda je u nebo 
vapijući grijeh, ako propadne. Treba mu dati prilike, 
da se naobrazi — to je naša patriotična dnžnost. 

— Nu da . . . reče lijeno načelnik. 

— U malenih naroda — a to ste i vi Hrvati — 
propadaju često takovi rodjeni talenti i poradi siro¬ 
maštva i poradi nerazumijevanja onih, koji bi se imali 
za njihovu naobrazbu brinuti. Eto, kad je Bog tako 
uredio naš svijet, pa se nadahnut umjetnik ne rodi 
/ uvijek u bogatstvu! Za jednoga bi bilo odviše žrtve, 
da uzme na svoju skrb obrazovanje takva talenta; ali 
što ne može jedan, može više njih, društvo, općina. 
Tako se, gospodo, radi svuda po svijetu.'Zašto, na pri¬ 
mjer, ne bi tako radili i vi? 

Zastupnici su gledali načelnika. 

— Vi dakle mislite, pane Jahodo, •— reče on, — da 
bi taj dječak ... 

Načelnik podboči rukom bradu, zamisli se, a onda 
reče odrješito: . . 

— Sve je to lijepo,’pane Jahodo ... da . . . Ali 
to? — pokaže onda prstima na obim rukama, kao da 
broji novce. 

— A što to misli pan Jahoda? — upita Grubović. 

— On misli dobro, — reče načelnik, —• ali ne 
pita? ... Da . . . Vi mislite, da općina toga dječaka 
pošalje na nauke, zar ne, pane Jahodo? 


— Jest, a tako se radi i u mojoj domovini i 
drugdje. 

Plavčiću sine u lice krv, on izvali svoje izbuljene 
oči na- Jahodu i vikne nelijepo : 

— Drugdje! Što je nas stalo za druge, dokle imamo 
sami sa sobom' dosta skrbi? Držite se vi, pane Jahodo, 
svoga posla 

— Gospodin Jahoda misli lijepo, kako sam već 
rekao ... da . . . Ali siromasi šino, ima drugih po¬ 
treba . . . reče važno načelnik. 

— I te kakvi siromasi! — povladi načelniku Ama- 
dejev skrbnik. 

— Pan Jahoda misli, da je u Češkoj, — javi se sada 
gradski blagajnik, koji je do sada šutke, zlovoljna lica 
i s nepritajenom dosadom taj razgovor slušao. 

— Nu, pa zapjevaj nam nešta, — obrati se na¬ 
čelnik k Amađeju, — da te čujemo. 

Dječak porumeni i pogleda Jahodu. 

— Nu, što otežeš? — ponovi nestrpljivo načelnik. 

— U mene nije lijepo grlo, — reče Amađej i 
zažari se jače u licu. 

— Pa kakvi bi ti, do bijesa, bio muzikant, a nemaš 
grla, da pjevaš ! — vikne na Amadeja njegov skrbnik. 

Svi se nasmiju, ni isti načelnik nije mogao da ne 
otvori usta malome smiješku* 

Dječak mutira, — reče Jahoda, kojemu se nepri¬ 
lika Amađejeva odrazila na licu i s bolju i srdžbom. 

Da . . . da . . . tako je to, pane Jahodo, — zijevne 
načelnik; vidjelo se, da bi najvolio, kad bi se rasprav¬ 
ljanje o tom predmetu zaključilo. 

— Tko nema novaca za škole, neka ne teži za 
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gospodstvom, — reče odlučno Plavčić i pogleda surovim 
prikorom Jahodu. 

Starac je ćutio, da on i dječak ne spadaju u ovo 
društvo. Htio je ipak pričekati, da lagano ispije svoje 
pivo, da se onda oprosti, no društvo ga protjera od 
svog stola i prije, nego što je bio namislio otići. Gm- 
bović je naime metnuo bio na stol najnoviji broj bečke 
„Nove Presse“, ne mogavši pričekati, da već ne podjari 
u svojih drugova zavist, što je u tom svjetskom listu 
njegovo ime debelim slovima štampano bilo. 

Jahoda nije trpio tog lista ni poradi njegovog sta¬ 
novišta prama političkoj borbi češkoga naroda, a ni po¬ 
radi toga, što je u njem izvještaje i kritike o glazbi pisao 
Hanslick, s čijim se filozofijskim umovanjem o apso¬ 
lutnoj glazbi nije mogao nikako složiti. Grubović je 
međjutim . svomu društvu čitao na glas njemačku 
anoncu: 

S i j e n o! 

Antun Grubović, u *** u Hrvatskoj, ima na pro¬ 
daju 300 rnc. čiste suhe djeteline. Mjesto je od željez¬ 
ničke postaje udaljeno 7 km. Za gotov novac. Cijena 
prama pogodbi. 

Jahoda je već ustajao da odlazi, a njegov susjed, 
Amadejev skrbnik Plavčić, uhvati priliku i šapne mu 
povjerljivo u uho: — Sva je ta djetelina rasla na znoju 
i suzama prevarenih seljaka . . . 

— Dakle vi odlazite, pane Jahodo ? reče načelnik, 
pružajući s gospodskom đobrostivošću starcu ruku . . . 
— Nu da... Neka se on samo prihvati kakva pametna 
posla, da ne odraste kao danguba ... A vaša će; se 
domovina, pane Jahodo, već pobrinuti, da ne ostanemo 
bez glazbenika ... Da.. . 

Društvo se srdačno smijalo. 


-— Idemo, — reče Jahoda Amadeju, — idemo! — I 
podje pognute sijede glave uz dječaka iz vrta. 

* 

Jahoda je cijele zime poboljevao i omotan u svoju 
spavaću haljinu, pijući grijano pivo i drijemajući u 
širokom naslonjaču, slušao i ispravljao Amadejevo 
vježbanje na glasoviru. Amadej je bio u vježbanju ne- 
umoriv i napredovao krasno. Njegove improvizacije iz 
vlastite fantazije bile su već i oblikom punije. Starac 
je uviđjao, da je vrijeme, da ga stane i u teorijsku stranu 
umjetnosti uvadjati, ali je to morao odgadjati poradi 
svoje slabosti i boležljivosti. 

s — Da to ne naučiš, ne bi te u konzervatorij primili, 

— govorio bi on Amadeju, jer su obojica bili uvje¬ 
reni, da će Amadej ipak poći u konzervatorij, a nijesu 
ni jedan ni drugi znali, odakle će se Amadeju namak¬ 
nuti sredstva, da se nekoliko godina uzdrži u Pragu. 
Amadej je požudno čekao na tu nauku, o kojoj je 
stalno držao, da će mu otvoriti kao sa zlatnim ključem 
one neke duboke tajne umjetnosti, te će onda znati sve, 
kako se slažu i pišu oni glasovi, što neprestano struje 
njegovom dušom i nabujaju u njoj gdjekada snagom, 
te hoće da provale iz nje, da zadive svijet i iznesu sa 
slavom njegovo ime ... On je bio uvjeren, da će ljudi, slu¬ 
šajući te melodije njegove duše, plakati i drhtati, kako i on 
sam uzđrhće i zaplače, dok im sluša romon u sebi. Mislio 
je, da mu ljudi moraju dati medju sobom prvenstvo i 
da ga moraju slaviti, kad im otkrije genija, što mu 
neprestano podjaruje dušu za znanjem i slavom. Što bi 
sada, hrleći u nekoj omaglici i kao obuzet do glasovira, 
da udari na njem slavne glasove, gorko razočaran vidio, 
da nije to, što udara, ni oslabljena daleka jeka onoga, 
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sto mu je u duši ječalo tihim plačem i grmjelo sjajnim 
i potresnim akordima slave, da dopre do samih zvi¬ 
jezda — on je tu nemoć pripisivao samo i jedino ne¬ 
poznavanju tajna, kojima se ulazi u najveće svetište 
umjetnosti. Kad je jednom tako poništen sjedio kod 
glasovira, gledajući gorkim čuvstvom tipke, što ne mogu 
ili ne će da se oglase glasovima, kakve je u svojoj duši 
slušao, reče Jahodi: 

— Nu, kad izučim konzervatorij, znat ću i ja sve 
one čudne tajne, kako se sastavljaju kompozicije. 

Jahoda ga je razumio. 

— Hoćeš, dašto da hoćeš, ali posve zadovoljan 
ne ćeš biti nikada, — reče mu on tronut naivnom iz¬ 
javom mladoga pjesnika. 

Negdje u proljeću nadje Jahoda u nekom hrvatskom 
listu krasan, zanosno pisan članak svoga župnika s nat¬ 
pisom: „Čega nam treba? 11 Razmatranje, puno poleta i 
patriotične vatre, svršavalo je riječima: „Treba nam žive 
vjere, treba idejala, treba nesebičnih, poletnih ljudi, koji 
prolazno zemaljsko, materijalno dobro davaju u službu 
duha i s ponosom ga nuđjaju za narodne prosvjetne ci¬ 
ljeve . . .“ 

— Gle! reče sebi Jahoda, a na nj nijesam mislio. — 
I on metne na se svoju čamaru i uputi se staračkim 
korakom do župnikova stana. 

— Velečasni, — reče on župniku, — ja sam došao 
■k vama s molbom, koju vi ne ćete odbiti. 

■ •— Vama, pane Jahodo, kako bih to učinio! — reče 
mu usrdno župnik. 

id — Možda je moja posljednja molba . . . doista po¬ 
sljednja, jer. eto sve više ćutim,- da ćete skoro i meni 
.zapjevati: In paradisum ... 

— Nu, nu, pane Jahodo'! 


— Imam još samo tu želju. Ako še ispuni, onda 
nijesam badava živio. Vidite, taj dječak, što me zamje¬ 
njuje u crkvi, to je, velečasni, talenat, kakvi se rijetko 
rađja. 

— Lijepo igra orgulje . . . 

.— Umjetnik! Svu je zimu sa mnom i ja mu sad 
vidim dušu, kao da mi je evo na dlanu. Nježan, za¬ 
nosan, strastven — pravi umjetnički temperamenat! Ako 
propadne, vi ne znate, velečasni, kakovo bi dragocjeno 
blago s njime propalo. 

— Pa zašto da propane, pane Jahodo? 

— Jer je sii’omah. Školati ga treba, treba ga po¬ 
slati u konzervatorij. Govorio sam za nj načelniku i 
nekojim našim zastupnicima, ali oni toga ne mogu 
razumjeti. Da ćutim u sebi samo onoliko snage, koliko 
sam je još pred godinu dana ćutio, bio bi dječak moja 
skrb. Dederte, velečasni, zauzmite se za nj. Zagovorite 
ga, pomozite štogod i sami, smislite bolje od mene, kako 
bismo ga poslali u konzervatorij. 

Župnik se nasmjehne, pa metne kao sućutno Ja¬ 
hodi na rame ruku : 

— Moglo bi biti, da je darovit, kad vi tako go¬ 
vorite. Ali odakle, moj Jahodo ? Cime ? Kako ? .. . Siro¬ 
masi smo, žalibože, siromasi... No znate li, što ? Ako 
bude marljiv, on će i od vas dosta naučiti, da po¬ 
šteno živi. 

—• Da živi! Ta ja ne mislim tako. Od glada ne 
će umrijeti, ali treba mu druge hrane, da ne pogine 
u njem umjetnik, glazbenik, skladatelj. Ja, velečasni, 
ne trebam dokazivati vama, koji ste onako krasno i za¬ 
nosno napisali članak: »Gega nam treba?" 

Pisao sam ... to je moje uvjerenje ... Ja ću 
dječaku ići na ruku. Neka se vježba uz vas, pa ćemo ga 
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poslije namjestiti na’ koru uz kakvu nagradu, ako bude 
naučio, što mu treba kod misa i večernjica. 

— To nije ništa ... 

— Drugo se ne može ... a što bi i htjeli više u 
našim prilikama? ... 

Jahoda je ostavio ogorčen župni dvor, ogorčen i 
žalostan. Kako onda javno dokazuje, •— mislio on u 
sebi, — da narod, koji se ne može zanijeti za pravu 
umjetnost, propada — i nema izgleda za bolju buduć¬ 
nost, jer nema iđejalnoga zanosa, koji čovjeka diže u viši 
život, jer zagrezne u baruštinu niskih materijalnih briga i 
troši se sav u borbi, koja je često nedostojna čovjeka. 

Minula je tako i godina dana, što je Amadej za¬ 
mjenjivao Jahodu na crkvenom koru i bio njegovim 
učenikom. Akoprem su teorijskom obukom još uvijek 
poradi Jahodine boležljivosti odgadjali, ipak je Amadej 
pokušavao pisati u potaji kompozicije. Jednom se usudio, 
te pokaže starcu napisanu neku svoju kompoziciju 
s onom nesigurnošću i strahom pred tudjim sudom, 
koji je vazda gotov pratilac rođjenih umjetnika, u kojih 
još nijesu porasla krila. 

— Što je to? — upita ga Jahoda, odaljujući sve 
više od starih očiju papir. 

— To sam ja napisao . . . šapne Amadej. 

Jahoda je čitao i čitajući mrgodio lice. Onda mu 
vrati papir i reče zlovoljno: 

— Toga ne smiješ raditi! 

— Zar ne valja? — upita tiho, a usne mu podrhtavahu. 

— Ne valja, dašto da ne valja. 

Dječaku se nategnu grčevito usta i onda zaplače. 
Pisani papir, u koji je toliko nada i radosti duše ulagao, 
gubio se pred njegovim očima kroz suze u mutnoj, izo¬ 
bličenoj slici. 


Jahođi bude dječaka žao, on je razumio te suze: 

__ Ne, Amadeje — reče mu čustveno — ti to ne 

smiješ raditi, moglo bi te lako zavesti od stroge nauke ... 

I onda mu stane pripovijedati o svojoj nauci u 
konzervatoriju, iz kojega se sjećao neumoljive strogosti 
svoga profesora kompozicije, koji bi udarao strogom 
kritikom i na najodličnije talente u zavodu, kad bi se 
usudili, da obađju ili omalovaže u svojim radnjama ma 
koje od strogih pravila nauke. On bi nama, chluku — 
ovu je riječ zadržao Jahoda iz svoga materinskoga je¬ 
zika za mladje ljude, koji su mu bili simpatični — ne¬ 
prestano dozivao u pamet „Skizzenbuch" velikoga Beetho- 
vena. Tako rade pravi talenti, preinačuju, mijenjaju i 
dotjeravaju neprestance, nikada zadovoljni, vazda uvje¬ 
reni, da je kompozicija daleko ljepša u njihovoj đuši r 
nego napisana na papiru. 

Ali Amadej je pisao i nadalje kriomice svoje skladbe. 
Napokon je Jahoda otkrio, odakle dječaku taj poriv u 
duši. Jednom je on naime medju Amađejevim notama 
našao odeblji svezak s napisom dječakove ruke: „Ađelka, 
sonata za glasovir" . . . J'ahodi prijedje licem dobro¬ 
stiv smiješak iskusne starosti i on okrene prvi list. Pod 
brojem I. iznad nota bio je napisan program kompo¬ 
zicije Vukelićevim stihovima: „Ja te ljubim, moj uzore,, 
što se ikad ljubit more ..." 

Prije nego što je Jahoda uzeo čitati note, on se 
sjeti svoje susjede, neke siromašne udovice Barbotićeve 
i njezine jedanaestgođišnje kćerke Adelke. Ta je susje- 
dina curičica bila odavno Jahodino mezimče. Prije bi 
došla svaki dan k .Jahodi u sobu, čim bi čula, da je 
on glasovir zaigrao. Stala bi uza nj i udarala Jahodi ne¬ 
pojmljivom nasladom najdisonantni]e glasove u njegovu 
igru. Kad joj se jednom zato narugao, pogledala ga je 

Novak : Dva svijeta. ti 
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najprije svojim tamno-plavim očima poput dviju ljubica, 
kao da ga ne pojima, a onda udarila u plač i otišla. 
Od tada se već nije dala u njegovu sobu, akoprem su 
ostali dobri prijatelji. Adelkinoj je majci rekao: —• Ja 
sam prije mislio, da čovjek, koji ne razumije glazbu, 
ne može biti ni lijep ni dobar. Pa vidite, vaša Adelka 
nije za to, al je tako nježna! Da sam slikar, ja ne bih 
našao tolike rnilote lica i dobrote očiju ni u kojem dje¬ 
tetu, da slikam angjela. 

Jahoda je držao u ruci Amadejevu kompoziciju, a 
pred očima njegove duše stvarao se sjajan svijet mla¬ 
dosti, obasjan jakim svjetlom njegove davne ljubavi. Te 
davne, vrlo davne uspomene stale mu tiho strujati du¬ 
šom. Nijesu već sada bile ni slatke ni gorke, ali eto 
kao da su stale živjeti pomladjene i obnovljene u duši 
toga vilovitoga dječaka i te male, mile djevojčice, da 
zaplamte iznova bujnim životom, koji je već davno 
urnr’o u njegovom srcu . . . 

Jahoda stane čitati Amadejevu kompoziciju. Pa gle, 
onaj je čas zašutio u njem strogi sudac savjesnoga uči¬ 
telja, njegovu umjetničku svijest nije vrijedjao ni skroz 
izobličeni izraz glazbenih misli, ni nagli, smjeli skokovi 
melodije i harmonije, pače ni vreva gramatikalnih po- 
grješaka. On se, čitajući dalje pravu zbrku najsmjelijih 
glazbenih zamisli, sjetio, kako bi, ginući sav za krasnom 
umjetničkom dušom Mafenkinom, stajao za oluje na 
jednoj strmini morske obale, pa s demonskom utjehom 
motrio, kako se golem val nabreknut vodom uvuče uz 
burni šum i lomot i brujanje i ciku i revanje pod strmu 
klisuru, pa provali iz nje bijesno šumnom pjenom, kao 
da će se dići do oblaka i razići prskom vode po sve¬ 
miru — a onda klone od vlastite težine i kao izne¬ 
mogao razlije se u utrobu pučine, odakle je i došao: 


tako je onda bjesnilo i u njegovoj duši burno čeznuće i 
neugasiv plač za Mafenkom . . . 

— Prva oluja u Amadejevoj duši! — pomisli starac, 
držeći uvijek u rukama dječakovu kompoziciju i nešta 
mila i ganutljiva prodje mu najprije dušom, a onda ga 
trgne naglo misao: 

— S takvim osjećajima u još tako nježnoj dobi 
može se probuditi samo snažna umjetnička duša. 

Jedne večeri, malo iza toga, slušao je Jahoda iz 
svoga kreveta Amađeja, kako prekida vježbe fantazijom 
o vlastitoj skladbi, što ju je „Ađelkom“ nazvao. Pomalo, 
nenadano, a skladno prijedje ta fantazija u Jahodin 
improptu „1/ Adieu", što ga je ono davno Mafenci 
skladao. Davni doživljaji vrate se u Jahođinu pamet ži¬ 
votom, kako ih nije Bog zna od kada osjećao. Da pri¬ 
povijeda dječaku povjest toga impromptu-a? . . . Još je 
premlad, pomisli onda. Ali počima ga shvatati! Smije 
li se ipak lijevati ulje u vatru? ... I ja sam, umovaše 
starac, nosio u duši vatru pjesnika, ali raspiriti ju je 
mogla samo Mafenkina duša ... Pa zašto da mu za¬ 
tajim to, što možda već ne bi nikada u životu imao 
prilike naučiti? ... Ne, smiješ umjetnika štedjeti! Neka 
mu se razbukti u duši požar. On će u sebi izgarati od 
njegove vatre, ali koliki će se grijati o njoj! Ta to je 
udes umjetnika i poziv umjetnosti. 

1 Jahoda pozove Amadeja krevetu i stane mu pri¬ 
povijedati svoj život. 

III.. 

Jan Jahoda svršio je praški konzervatorij kao dva¬ 
deset i četiri godišnji momak, godine četrdeset i šeste. 
Češki se narod poslije književnoga preporoda već i po- 
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litički preporađjao. Misao o neoborivoj snazi ujedinjenoga 
Slavenstva zanijela je i mladoga Jahodu poput svih 
njegovih zemljaka. Kad se ono pod slavnim - Palackim 
sazvao u Zlatnom Pragu slavenski kongres, a odušev¬ 
ljeni Cesi otvorili bratsko srce Rusima, Poljacima, Slo¬ 
vacima, Hrvatima, Slovencima i Srbima, odnese po¬ 
zdravna himna mladoga Jahode „Pod jednim barjakom" 
prvu cijenu. Primivši takovo priznanje za umotvor, koji 
je sam držao ispoviješću burnih i velebnih osjećaja svoje 
duše, mislio je mladi umjetnik u prvom trenu, da je 
već udovoljio zadaći svoga života. Nije to bio plod ta¬ 
štine ; njemu je bilo, da će taj jek njegove duše, himna 
njegova srca, raspaliti na sveti boj jednako i zadnje 
slavensko srce, — da je baš on bio odabranik Pro¬ 
vidnosti, koji je imao udariti u zanosne akorde, što će 
jeknuti širom svega Slavenstva i skupiti milijune pod 
slavnom zastavom sloge i jedinstva. 

Dok mu je za trajanja kongresa plivala tako duša 
u velebnom raskošju, posjeti ga jednoga dana u nje¬ 
govu skromnom stanu gospodin elegantne vanjštine u 
narodnoj čamari, ali tijelom od prirode maćuhinski oprem¬ 
ljen : malen, grbav, kozičava lica, u dobi od kakvih 
četrdeset godina. Predstavio mu se imenom Jaromira 
Lipovskoga, veletršca iz provincijalnoga gradića B. 

Prvomu Jahodinomu osjećaju u blizini toga čovjeka, 
dosta nakazna, niska tijela i dugačkih ruku, suprotivilo 
se skoro njegovo blago i umno lice s energičnim pote¬ 
zima i duboki pogled njegovih tamnih očiju, punih samo¬ 
svijesti i duha. A isto takvom snagom kao da se iz¬ 
dizao taj muž iznad sebe svojim gromkim i krepkim 
muževnim glasom. Pa kad je Jahodin pogled uronio u 
duboke oči toga čovjeka, a pogotovu, kad je on stao 
govoriti elegancijom i mirnoćom, a krepčinom svoga 


metalnoga glasa, morao je Jahoda posve zaboraviti prvu 
malenu i neuglednu mu pojavu, koja kao da je sve 
rasla do visine, otkle čovjek čovjeka savladava, budeći 
u njem počitanje, što raste do uđivljenja. Taj je gos¬ 
podin, jedan od najuglednijih članova kongresa iz gra- 
djanskoga stališa, posjetio Jahodu, da mu ponudi mjesto 
kapelnika i učitelja glazbe u svom rodnom gradu. Ono, 
što je Lipovskv i sam kao nuzgređice spomenuo o li¬ 
jepim materijalnim dohocima ponudjenog mu mjesta, 
nije ni mladi Jahoda toliko cijenio, koliko ga je zani- 
jelo, kad mu je Lipovsky rekao: 

— Budite, gospodine, uvjereni, da ćemo umjeti 
cijeniti vaš lijepi talenat. Bit ćemo vam u svem na 
ruku. 

Za mjesec dana nastupi on prvo svoje javno služ¬ 
bovanje i pod okriljem najuglednijega i najimućnijega 
gradjanina stane razvijati svoj umjetnički rad u najpo¬ 
voljnijim prilikama. 

Malo iza dolaska uvede Jahodu njegov zaštitnik u 
svoju kuću i ponudi mu, da bude učiteljem njegove žene. 
— Moja je Mafenka — reče mu Lipovsky pred mladom 
svojom gospođjom — imala prilike, da se izvrsno na- 
obrazi u glazbi. No kako je strastveno zanesena za vašu 
umjetnost, vi ćete joj kao prokušan umjetnik biti gdje- 
kada drugom u njezinoj službi vašim muzama. 

Jahoda se osjetio, kao da je bio naglo prenesen u 
jedva sluđeni svijet, zadahnut u svom velikom obilju, 
eleganciji i otmenosti duhom savršene naobrazbe i pra¬ 
vog shvatanja umjetničkih idejala. Činilo mu se, da 
se kao u snu našao u okrilju historičkih, bogatih, vele- 
možnih i veleumnih mecena, koji prirodjenim darom 
duha, naobrazbom, položajem i sredstvima mogu sa ra¬ 
zumijevanjem štititi umjetnosti. Pored toga imao je 
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mladi umjetnik prilike, da u kući Lipovskoga sluša cesto 
umno razlaganje svoga mecene o svem, što se je ticalo 
patriotičnih težnja i budućnosti Ceha i da bude često 
svjedokom, kako on s oduševljenom pripravnošću i mate¬ 
rijalno podupire svaki takav pokret ne samo u svojoj 
domovini, nego i svuda, gdje je Slavenstvo počelo 
davati znakove života. U toj je kući čuo prvi put 
slaviti i doktora Gaja tolikim zanosom i ljubavlju, da 
nije gotovo ni sam mogao razlikovati svoje odušev¬ 
ljenje za vlastiti narod i za srodnu mu braću na da¬ 
lekom jugu. 

Kad je prvi put vidio Lipovskovu gospodju, mogao 
ju je shvatiti kao njegovu drugaricu tek po sjajnom umu 
i značaju svoga mecene. Bilo joj je istom devetnaest 
godina, visoka, vitka i tanka kao mlada jela. Kad mu 
se približila u svojoj dugačkoj, sivoj kućnoj odori sitnim 
i nježnim koracima na sagu, pričinilo mu se, kao da 
je bestjelesno biće, divan umjetnički fantom, što ga ne 
možeš osjetiti dodirom. I kad joj je primio pruženu sitnu 
i mekanu ruku s dugačkim prstima, bilo mu je u tom 
dodiru, kao da je to ljudsko biće u nekoj protanjenoj 
tjelesnosti. I pogledom u velike, sanjarske, grahoraste joj 
oči, morao je pomisliti na Lipovskoga: kako mora da 
je to krasan duh sa prekaljenim shvatanjem ljepote, 
kad je odabrao sebi za drugaricu to neizrecivo nježno 
žensko biće s tim očima, iz kojih je zagonetnim jedin¬ 
stvom govorio um i djevičanska naivnost i shvatanje 
i djetinja ljupka odanost. Kad joj je Lipovskv poljubio 
malu, 'nježnu ruku i predstavio joj Jahodu, on je u 
njegovim vlažnim i zanesenim očima pročitao svu sreću 
umna čovjeka, koji sretno ljubi. 

— Ona prekrasno udara u glasovir i pjeva, rekao 
mu je Lipovsky glasom, koji je, kako se Jahođi činilo, 


podrhtavao od zanosa. A njezino se nježno i fino lice 
nasmijalo pri tom, kako se smiješe angjeli. 

Udarala je u glasovir zaista briljantno. Jahoda je 
vidio iz prvoga maha, da je umjetnica i shvatanjem i 
predavanjem i izvrsnom tehnikom. Gotovo se morao 
čuditi, odakle to nježno, eterično biće smaže onoliko 
snage, te joj u fortissimo bruje glasovi na izvrsnom 
Bosendorferu, kao da se rađjaju ispod jake muškaračke 
ruke. Ali zanijela ga je istom pravo sanjarskom, ele- 
gičnom poezijom Gbopinove duše. On joj je postrance 
motrio fini ten lica, na kojem se bijahu pojavili lagani, 
ružičasti oblačci krvi i sitna usta, oko kojih su, dok bi 
udarala u glasovir, podrhtavale fine izđjelane mišice. Nije 
mogao, a da ne pomisli s ushitom, kako je s nježnom 
poezijom Ghopinove duše intimno združeno cijelo njezino 
biće. Tu je večer pisao Jahoda s ushitom svomu biv¬ 
šemu ravnatelju u Prag o nezasluženoj sreći, koje se 
nenadano domogao . . . 

A ta je sreća rasla. Kad bi došao red, da podje 
k Lipovskovoj i udara s njome četveroručno u glasovir 
ili prati njezino pjevanje (pjevala je srednjim, mekanim 
mezzosopranom i osobitim shvatanjem) — on bi već 
s jutra, probudivši se, drhtnuo od ugodne uzbude. Kad 
nije imao ići k Lipovskovoj, osjećao bi u sebi vrlo 
neugodno tu uskratu umjetničkog, kako je mislio, uži¬ 
vanja. Tad bi, lutajući po gradskoj okolici s bilježnicom 
u ruci, znao misliti na njezino igranje i komponovati. U 
takovom času zahvatila bi ga kadšto jaka želja, da 
podje k Lipovskovoj. Kuća mu je bila uvijek otvorena, 
dočekivali su ga jednako srdačno Lipovsky i gospodja 
mu, pa ipak se ne bi usudio izvan ugovorenog vremena 
tamo poći. A nije znao, otkuda ta tobož nerazložna i neu¬ 
godna bojazan . . . Stao je poslije od toga i trpjeti. Dani, 
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kad nije imao poći u Lipovskovu kuću, bijahu za nj prazni 
i beskonačno dugi, nosili su u sebi nešto teško i tijesno, 
što bi ga sneveselilo. — U tom je prošla i zima, a došlo 
proljeće. 

Jednom je Jahoda ranim jutrom šetao po gradskom 
parku s bilježnicom u ruci. Još nikada nije osjetio, da 
bi mogao u nju ubilježiti tako velebnu i sjajnu glaz¬ 
benu zamisao kao danas. Osjećao ju je u sebi ovako : 
Zlatna zraka sunca, što se sa vedrine pomaljala kroz 
krošnje orijaških hrastova i cvjetnih lipa, udaranje sla- 
vulja, radosno smiješljiva pjesma kosa, dražesni, jasni 
žubor zebe... pa veselo lijetanje svakojakih kukaca 
svježom zračnom bistrinom . . . milo pomaljanje stotine 
cvjetića s kapljicama rose u čaškama. . . i sve ono 
nešto neizrecivo, što je obilno, bujno, slatko i snažno pro¬ 
žimalo svu prirodu svibanjskoga jutra — sve je pojimao 
kao svečano budjenje ljubavi u prirodi, a u svem osjećao 
dašak duše Lipovskove Mafenke ... To je htio da kaže 
tonovima, a dušu mu je ponijela raskoš na misao, 
da će mu ona kompoziciju razumjeti ... Ali kad se 
se spustio na osamljenu klupu i htio da uhvati u 
duši iz gomile glasovlja prave tonove, nije mu po¬ 
lazilo za rukom. Što je god napisao, bilo je tudje, po¬ 
vršno, izvanjsko; ono što je brojilo u dubini, to kao 
da je stajalo izvan moći njegove olovke. Ali nije htio 
da se rastrese. Uhodio je duboko zamišljen za glaso¬ 
vima svoje duše. A onda kao padajući u san osjeti, 
kao da sjedi s njome uz glasovir. Gđjekađa baci po¬ 
strance pogled na nježni ten njezina lica, oblivena 
ružičastim oblačićem ... u igri im se dodirnu prsti i 
on svaki put pri takovom dodiru poćuti, kako mu se 
'brecne u grudima duša . . . Igraju dalje . . . dalje ... a 
Jahodi bude kao da se razdvojio u dva lica: s jednim 


sjedi uz Mafenku i udara s njome u glasovir, a s dru¬ 
gim sluša njihovo udaranje i evo bilježi u svoju biljež¬ 
nicu. Onda se prene i stane čitati, što je pisao. Pre¬ 
krasne misli! . . . Skoči s klupe, podje žurnim korakom 
kroz park i stane raskalašene, objesne volje oponašati 
smješljivo kliktanje kosa. Pa opet uzme u ruke biljež¬ 
nicu i stane čitati pohlepno i zanosno prekrasne muzi¬ 
kalne misli .. . Najednom se lecne. To sve, što je 
pisao, bili su glas po glas motivi iz Beethovenove „Ađe- 
laiđe“, što ju je Mafenka nedavno uz njegovu pratnju 
savršenim shvatanjem pjevala ... On je čitav sat bi¬ 
lježio Beethovenove misli kao rodjaj vlastitoga duha. Na 
koncu ga je taj nevjerojatni gotovo doživljaj razdragao 
i on odluči poći k Lipovskovoj, da joj to pripovijeda. 
A bio je neobično sretan, što se desila ta prilika, da 
ju može i u nezakazano vrijeme posjetiti. 

No na domaku kuće stane ga ostavljati srčanost; 
ćutio je neku zaprijeku, koja mu je priječila put k Li¬ 
povskovoj. Ta neizvjesna zapreka prevlada i on okrene 
zlovoljno u drugu ulicu. Zašto ne idem? pitao se neko¬ 
liko puta, a svaki put pojavilo se pred njim ozbiljno i 
umno lice Lipovskovo: što bi on tomu posjetu rekao ? 

I Jahoda se nije usudio poći k Mafenci ni danas, ni 
sutra, akoprem ga je mučila žudnja, da dodje u nje¬ 
zinu blizinu. 

Istom preksutra bio je opet dan, da podje tamo. 
Sjedili su za glasovirom čitava dva sata, koja su kao 
i svagda minula neponjatno brzo. Igranje su prekidali 
razgovorom o glazbi, pri čem je on bojažljivo i nesi¬ 
gurno izražavao svoje mnijenje. Činilo mu se, da je 
njezin ukus tanji i čišći od njegova. Što dalje, gubio 
je sve više pred njom svoju samostalnost i oćutio koji 
put, da se zacrvenio poput djeteta, kad mu se sud ne 
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bi slagao s njezinim sudom. Poradi toga nije se usudio 
povesti s Lipovskovom razgovor o nehotičnoj kradji 
Beethovenovih misli. Marenka je rasla nad njim, a on se 
nije smio ni pod kakvu cijenu pokazati pred njom smi¬ 
ješan ili sumnjiv. Svaki naum njegov bio je praćen ne- 
izbježivim pitanjem, koje je dolazilo od njezine pojave: 
Sto bi na to ona? Kako bi se nj oj to svidjalo? . . . 

Prošla su i dva tjedna, a Jahoda, koji je kao 
konzervatorista glazbene motive za se i za drugove iz 
rukava sipao, nije mogao u to vrijeme ubilježiti ni 
kakvu novu misao u svoju bilježnicu, niti se dodirnuo 
radnja, što već bijahu započete. A ipak je osjećao u 
sebi, da bi imao toliko toga kazati, što se niti ne da 
reći drugačije, nego tonovima. Mučilo ga je neko teško, 
nesnosljivo stanje duše, bježao je ljude i pomišljao, ne 
znajući zašto, ugodnim čustvom na smrt. 

Jednom mu pruži Marenka komadić notovnog pa¬ 
pira s upitom: 

— Što držite, gospodine Jahodo, o ovom motivu? 
Bila je, govoreći to, divna u svojoj zbunjenosti. No nje¬ 
zine graoraste oči govorile su slatkom intimnošću Ja- 
hodi nešta, za čim je čeznula sva njegova duša. 

Jaboda pročita note i reče s uvjerenjem: 

— Krasna misao, milostiva gospodjo, od toga bi 
se dalo mnogo načiniti ... To je vaša misao? 

Ona je porumenjela jače: 

— Slučajno mi je došla pod prste, kad sam sinoć na 
glasoviru fantazirala ... To su vam moji časovi — ve¬ 
černje improvizacije! Vaše me kritično uho ne bi smjelo 
slušati — i kad bih uopće znala, da me sluša kakav 
glazbenik, moja bi fantazija odprhnula kao poplašena 
ptica. A ipak improvizirati u mraku —to je moja slast! 

— Vi ste umjetnica, milostiva gospodjo — reče joj 


tiho i zbunjeno Jahoda. — Eto i ta misao . . . šta bi 
se od nje dalo uraditi! Smijem li ju upotrebiti? 

— Slobodno, -— reče ona tiho bacivši na nj pogled, 
od kojeg mu je drhtnula duša. 

Nakon duga vremena Jahoda je svu noć prosjedio 
pišući .. . Kad se iza kratkog spavanja u jutro pro¬ 
budio, bio je vrlo umoran, no kad mu je pogled pao 
na noćašnji rad, skoči iz kreveta i odjeven samo u 
noćnu haljinu stane čitati „ Impromptu “, pisan na Mafen- 
kinu glazbenu zamisao. 

Bio je prezadovoljan. Dok je čitao kompoziciju, 
činilo mu se, kao da je to pisao tko drugi, a ne on 
sam. Onda se žurno odjenuo, uzeo kompoziciju i pošao 
u gradski park, da čeka uru, kad se smije najaviti kod 
Mafenke. Nije bio zakazani dan, da podje tamo, ali je 
znao, da ga danas ne može sprječavati od tog nauma 
nikakova bojazan. Želja, da joj pokaže i odigra kom¬ 
poziciju, bila je tako snažna, te je ćutio u sebi, da ju 
je bilo naprosto nemoguće ugušiti. I samo čekanje bilo 
je nesnosno, zato je pošao tamo i prije običnog sata i 
umolio, da ga najave. 

Marenka je došla u svojoj dugoj, svijetlo-sivoj sobnoj 
haljini, koja kao da je podizala njezinu nježnu pojavu 
i lebdjela s njome u zraku. Učinilo mu se, da mu još 
nikada nije ovako krepko stisnula ruku kao danas, 
dapače i u pogledu njezinih dubokih, graorastih očiju 
kao da joj je čitao radost, što je onako iznenada došao. 
A kad joj je s nekoliko riječi kazao, da je napisao 
kompoziciju na njezinu temu, ona je čisto djetinjski 
poskočila, uzela papir i govorila, kao da je zaboravila 
na njegovu prisutnost. 

— Ah, kompozicija na moju zamisao! . . . Kako 
bih to rado slušala! . . . rekla je za tim zbunjeno, po- 
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rumenjevši i pogledavši ga onakim pogledom, od kojeg 
bi u njem i posljednji živac ustreptio. 

Danas mu se činila ljepša i divnija nego ikada. U 
laganoj sobnoj haljini crtale su se slobodno konture 
nježnih i savršeno skladnih oblika njezina vitkoga ti¬ 
jela .. . u njezinu govoru, u stisku njezine ruke i u 
pogledu graorastih očiju osjećao je Jahoda onu in¬ 
timnost, koja ga je bunila . . . Kroz teške zavjese pa¬ 
dalo je u bogatu dvoranu tiho svjetlo, u svečanom, 
opojnom miru, što je tu srdačnom otmenošću vladao, 
sio je Jahoda za glasovir i čisto đrhtureći od nekih 
neođređjenih osjećaja duše pogledao na nju, kad se 
naproti njemu spustila u naslonjač nježna i divna kao 
prekrasan fantom, rođjen u pjesničkom sanjarenju. 

Uvod je odigrao mrtvo, kao kakvu školsku zadaću. 
No kad je došao do „espressivo", zamnije ljupko nje¬ 
zina tema, a njega ponese velebni brecaj duše . . . 
Igrao je dalje . . . dalje . . . igrao opojen, kao da mu 
se duh izgubio nekuda u slobodu i da od onud runi 
glasove poput bisera . . . Nikakva ga sila nije mogla 
obuzdati, nikakav strah, nikakvi obziri, da ne kaže ono, 
čega mu je bilo puno srce . . . Bilo mu je, kao da 
pliva s njome rukom o ruku kroz vječno, sjajno svjetlo. 
Već nije gledao u note . . . kao da nijesu misli i osje¬ 
ćaji, što ih je kazivao tonovima, dolazili od njega, već 
kao da su mu prsti u pokornoj službi višega bića 
letjeli preko tipaka. A improvizacija je rasla, glasovlje 
je bujilo i brujilo, kao da se ne radja u malom Bosen- 
dorferovom glazbalu, nego u orijaškim orguljama kakva 
velebna hrama, i razlijevalo se širokim valovima iz 
nijeme dvorane nekuda kroz čarobne krajeve, nad ko¬ 
jima se rasiplju krijesovi zvijezda i treperi puno, sre¬ 
brno svjetlo mjeseca. Kao sjena naleti ga misao na 


Lipovskoga ... ali onda naglo iščeznu, kao da je iz¬ 
gorjela u čarobnom svjetlu ... A sa glasovira javi se 
kao jedan neizrecivi i svemoćni glas Jahođine duše 
Beethovenova misao: Ich liebe đich . . . 

Posljednji je akord zamro dalekim pianissimom, a 
Jahoda je još sjedio kod glasovira i ćutio, kao da se 
budi iz hipnotična sna. Bio je kao svladan od tupe 
nemoći, u koju se lagano vraćala životna snaga i svijest... 
Onda ga naglo svlada vrlo teško, neugodno čustvo 
poput stida i kajanja iza počinjen zločina . . . 

— Ovo je divno . . . reče tiho Lipovskova i pogleda 
Jahođu pogledom, od kojeg je zamirala njegova duša. 
A on oćuti naglo u sebi neko nepojmljivo, tvrdo čustvo, 
nešta kao prijelom duše i reče joj suhim glasom: 

— Nije to ništa . . . Čovjek pokrade tudje misli i 
još vara sama sebe . . . Onda ustane naglo od gla¬ 
sovira, a od ovih riječi bilo mu je, kao da je veliku 
đragocijenost razbio u sitne komadiće. 

— Ja još nijesam čula tako igrati glasovir, — reče 
ona još tiše oborivši oči, a rumeni oblačić krvi zarudi 
joj na licu. 

— Progoni me Beethovenova misao . .. doista zato, 
što ste vi, milostiva, onako krasno „Ađelaidu* pjevali. . . 

— Ne, Jahodo, vi ste velik umjetnik . . . 

— Misao za tu kompoziciju dali ste, milostiva, vi, 
a što sam ja dogradio, to je Beethovenovo ... Ja sam 
sanio stroj, koji je ječao vašim mislima ... i Beetho- 
venovima .. . 

I bude mu tjeskobno u toj sjajno opremljenoj dvo¬ 
rani, kamo je još pred po sata s tolikom žudnjom duše 
išao. Bilo mu je kao da je nesmotreno rastrgao sve 
tanane niti, koje su ga s ovom ljupkom otmenošću. 
spajale u srdačnu intimnost . . . 
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Sav je dan mislio na Lipovskovu, a u noći mu se 
prisnilo ovo: On je kod Lipovskove udarao na gla¬ 
soviru svoju kompoziciju, a ona je stajala iza njega, 
naslonjena lagano na njegov stolac. Kad je došao do 
finala s motivom Beethovenove Adelaide ,,lch liebe dich“ 
— ona se sagnuta k njemu, ovila mu oko vrata ruku 
i uprla u njegove oči onaj pogled, iz kojega se raz¬ 
lijevao po njegovim grudima vrhunac životnog osjećaja. 
Njezin dah strujio je opajnom toplinom na njegove 
usne . . . ruka mu se našla oko njezina pretankoga 
struka ... i nježnu, jedva osjetljivu privinuo ju je 
k sebi, a njihova su se usta složila u dug cjelov . . . 
I prenuo se iz sna. . . Kad je otvorio oči, priviđilo mu 
se, kao da se njezina pojava gubi nečujnim koracima 
u tamnoj daljini. On je pružio za njom ruke pun 
žudnje pod dojmom sanje i nabujaloga čustva, koje mu 
je gušilo srce poput more . . . Nije li njezin duh u istinu 
boravio tu po svojoj želji za mnom . . . ? pomisli gle¬ 
dajući u mrak, kud je iščeznuo fantom i brecne se od 
ote pomisli u dnu svoga života .. . 

Naredni je dan i u budnom stanju morao nepre¬ 
stano navraćati misao na onaj čas, kad je opojen 
dahom njezina bića privinuo k sebi nježni joj struk, 
i kad je dugi, skladni poljubac sastavio njihove usne ... 

Od toga je minulo petnaest dana. Jahoda je ljubio 
Mafenku i mislio gdjekada, da i ona ljubi njega . . . 
Njihove bi se ruke za igranja češće đođirnule, nego 
prije, a gotovo iza svakog dodira pomeli bi se u igri i 
morali takovo mjesto opetovati. Oči bi im se kod toga 
potražile pogledima, a Jahoda bi svaki put vidio, da 
joj je u lice udario ružičasti oblačak krvi . . . 

U njem se napokon probudila misao, da joj se 
očituje . . . Kad je to prvi put pomislio, preplašio se 


vlastite misli, no ona je što dalje to jače obujimala 
sve njegovo biće onako, kako morski polip obuhvati 
svoju nemoćnu žrtvu. Tu je namisao pratio svojom 
neođklonivom prisutnošću Mafenkin muž. Jahoda je 
znao njegove velike zasluge za češku narodnu stvar i 
ćutio svu odurnu niskost svojih misli, u kojima mu je 
kao u moru opojne raskoši ronila duša. Zar bi mogao 
tako podlo prevariti Lipovskoga? 

A ipak je došao taj zavođni čas zaboravi . . . Sred 
igre, stavivši mirno svoje krasne, dugačke ruke na tipalo, 
rekla mu je Lipovskova: 

— Lipovski danas odlazi na nekoliko dana . . . 

Zašto je to rekla? . . . Jahoda ju pogleda. I opet 
na njezinu licu ružičast oblak krvi i opet u grao- 
rastim joj očima pogled, koji je hvatao dno njegova 
života . . . 

Razumije li dobro tu rumen i taj njezin pogled? . . . 
Drhtao je. Negova se ruka našla na njezinoj ruci kao 
da ju je tu privukla tudja sila, kojoj se on nije mogao 
opirati . . . Mafenka nije izvlačila svoju ruku ispod nje¬ 
gove ... i jaka, nagla odluka, kao da je u očajnom 
času odlučio počiniti samoubojstvo, riješi ga iz ruku 
jake vlasti, koja se opirala slijepoj pomami duše: 

■— Ne mogu . . . ma umro taj čas . . . zgazili me . .. 
ja vas ljubim . . . 

Mutno, sivo i žuto i crvenkasto svjetlo zalilo je 
dvoranu, a u tom svjetlu kao da se razilazila njegova 
svijest. Bog zna, koliko je -vremena tako minulo . . . 

— Jahodo! . . . reče prva Mafenka . . . 

Ona je stajala sva žažarena, oborenih očiju. Jahoda 
joj je uzeo obje ruke i klekao preda nju, kao pred sve¬ 
tinju svoje duše: 

— Ja sam nesretan, što vas ljubim ... ali ljubim 
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vas . . . izgaram od svoje ljubavi, — govorio je cjelujući 
joj obje ruke. 

— Jahodo ... za Boga . . . Jahodo!. . . 

— Ja znam, da ne smijem ovako govoriti vama . . . 
Ovo je najviši trenutak moga života, moja je duša po¬ 
segnula za njim, ako sam i znao, da će od ovoga trena 
čamiti oborena, kao mrtva . . . Sve to znam . . . borio 
sam se . . . ali drugačije nijesam mogao, Mafenko, 
nijesam mogao! . . . 

— Jahodo, ja sam žena . . . 

— Samo ovaj jedini tren ne spominjite to, ja mu 
vas ne bih mogao oteti . . . 

On je klečao pred njezinim strojnim i gipkim 
tijelom. Bila je nježna i sitna kao dijete, a tako velebna 
njegovoj duši! 

— Sadjite večeras u vrt, — šaptao joj je kao da i ne 
misleći, što govori. — Dodjite, da vam kažem sve, da vam 
ispovjedim svoju dušu, a onda neka bude što ima biti: 
kajanje, pregaranje, što hoće! Svu gorčinu života primit 
ću na se za ovaj jedini tren. 

Ona se naglo trgnula, odstupila, pokrila rukama oči: 

■— Jahodo, za dragoga Boga, što mi radimo! 

— Dodjite, govorio je on dršćući, omamljen. 

— Jahodo . . . 

— Dodjite, samo na dva časka . . . Dodjite! . . . 
Držao joj je čvrsto ruke i upr’o joj u zbunjene oči 
svoje oči, u kojima je plamsala sva snažna strast nje¬ 
gove duše. 

— Da . . . šapnula je Marenka iza stanke, kao u 
besvjestici. 

• * 

Lipovsky je taj dan otputovao, ali Jahoda nije 
došao u vrt. Borio se do same večeri, a njegova je 


duševna borba oko pitanja: smijem li'? bila nalik 
čovjeku, koji hoće da odvali sa svog puta ogroman 
kamen, što ga veličinom nadvisuje. Najposlije prevlada 
u njem egoizam. Znao je, da tereti savjest neoprostivim 
grijehom, ali odluči obići ono teško pitanje: smijem 
li? . . . Tad mu padne na um misao, da se ne mora 
tako čista, idealna ljubav okaljati brutalnom niskošću 

— i bude tobož smiren. Ali je ipak mukom podnosio 
težak hod toga dana. Činilo mu se, da će proteći čitav 
vijek, dokle dodje taj silni čas, gdje će za nj umrijeti 
sav ostali svijet i sve se stvoriti nirvanom, gdje će nji¬ 
hove duše, vjenčane za trenutak svetinjom najiđealnijeg 
braka, broditi sjajnim valovima nađoćutnoga svijeta. 
Tu ne može biti grijeha! pomisli on i bude opet od 
toga uvjerenja potpuno umiren. 

Pod večer, uzalud hineći mir, podje u gradsku či¬ 
taonicu. Tu se u društvu spominjalo ime Lipovskoga. 
Jahoda se tresao. Kukavico! rekao je sebi — no sad je 
već gotovo, javio se u njem odmah glas cinika, koji je 
izgubio sve . . . Društvo se razgovaralo o Lipovskomu, 
da je pošao u susjedno okružje, gdje su Nijemci upor¬ 
nom silom sprečavali neku manifestaciju u prilog češke 
narodne stvari. Lipovskv je pošao tamo, da podupre 
češke borce svojom rječitošću, iskustvom i novcem. 

Jahodi se smuti duša. Izišao je iz čitaonice i tu¬ 
marao izvan grada s paklenim šumom u mozgu. Crveno 
i žuto svjetlo zalilo mu je oči, živci su mu drhtali kao 
u groznici, krv ga je palila plamenom. Takov podje u 
svoj stan, baci se na krevet i zaplače poradi Lipovskoga 

— i poradi sebe: držao je, da je najpođliji čovjek, što 
ga zemlja nosi. A onda sjedne i napiše Jtlafenki pismo: 

„ • . . Ne, ja ne ću doći. A kako žudim, da Vam 
mogu iskazati sreću i boli svoje duše! Ali ja se bojim 

Novak : Dva svijeta. 4 
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loga sastanka, bojim se, da bi moja silna ljubav našla 
oduška i u jednom samo nevinom cjelovu. Ja ga ne bih 
mogao zaboraviti nikada, ja ne bih mogao smoći snage, 
da poslije otmem svoju dušu takovomu vezu, koji bi i 
posvetio i otrovao moj život. Recite, što bi Vaša uzvi¬ 
šena duša mogla držati o meni, kad bi Vas minula prva 
opojnost ? Dok je on, slavni borac, pošao da se bori za 
svoje, a i za moje najveće ideale, idem ja da mu otmem 
ono, što mu je iza domovine najmilije i najsvetije. Po¬ 
mislite: on tako uzvišen, a ja tako podao! Bi li Vam 
izbor izmedju nas dvojice bio težak? Bolno, neizrecivo 
će bolno i teško biti moje pregaranje, ali tu žrtvu, pa 
bila još i teža, moram metnuti na oltar ne moralnih 
zakona, nego naše otadžbine Češke. Budite mu mila i 
slatka žena, on je takovu dragocjenu plaću potpuno 
zavrijedio. A ja ću otputovati. Sjećajte me se, neka se 
naše duše nađju kadikad u nježnom razgovoru, da uzvise 
sebe i njega. Je li i to grijeh? Ja ne znam, ali evo is¬ 
povijedam, takvim ću grijehom morati teretiti svoju 
dušu . . .“ 

Ta je noć minula Jahodi bez sna; u njoj je počela 
u njegovoj duši ona titanska borba izmedju goruće 
žudnje i herojskoga odricanja srca. Otputovao je raz¬ 
glasivši, da mu je naglo oboljela mati. 

Borba je bila teška. Sve ga je sjećalo Marenke. 
Kao da se ona pojavljuje svuda, kud pogleda i gdje 
mu kakvi glasak pođraži uho. Kamo je god upravio 
svoju misao, svuda se sretao s njome, a žudnja je srca 
kipjela kao uzburkano more, poplavljujući sve jače svojim 
snažnim valovljem lik Lipovskoga, koji je neprestano 
upirao u nj svoje umne, iskrene oči . . . Gdjekada bi 
se kao svjetlo nad uzburkanim morem digla u njem 
svijetla misao, da je krvlju svoga srca spasio Češkoj 


čovjeka, koji je poput lava gonio njezine neprijatelje. 
Ali ni ta sreća nije mogla nikako punim, čistim i mir¬ 
nim sjajem obasjati njegovu dušu; u nju je kapala krv 
ranjenoga srca, što ga je mogao podići u raskoš neis- 
poređive sreće s jednim odlučnim kretom vlastite volje. 
Mnogo je puta htio da podlegne, da dade prevlast srcu 
u teškoj i vječitoj borbi. I opet bi se svladao i klonuo 
onda bolno poražen vlastitom pobjedom. 

U to mu dodje u ruke raspisan natječaj za mjesto 
kapelnika u hrvatskom Primorju. Jahoda pošalje molbu 
i dobije mjesto. 

Samo da ju još jednom vidi! javila mu se sad u 
duši želja. Bio bi to najposlije i čin pristojnosti, da se 
s Lipovskim i gospođjom mu lično oprosti, pomisli on. 
I već se bio posve spremio na taj posjet, kad ga naleti 
misao: hoću li je moći pustiti iz svoje vlasti, ako dodje 
— a doista bi došlo — do intimnog oproštaja s njome 
u četiri oka? Ja bih je oteo — ja bih mu je oteo! 
govorio je Jahoda sebi, hvatajući se za glavu kao čovjek, 
koji očajava poradi svoje očevidne propasti. I ne podje. 
Napisao je Lipovskomu pismo, u kom mu je opisivao 
zanos svoje duše, da polazi medju daleku, još nevidjenu 
braću, medju viteške sinove velike majke Slavije. 

Ali i taj zanos i novi utisci u novom obitalištu i 
novi ljudi — sve je to nemoćno klonulo pred stra¬ 
stvenom žudnjom njegova srca za Mafenkom. Njegov 
je život bio neprestana misao na njezin lik, neprekidna 
žudnja za njezinom ljepotom. Došlo bi, te već nije 
mogao u očajnoj žudnji srca uznositi dušu mišlju na 
plemeniti prijegor vlastite sreće poradi otadžbenika Li¬ 
povskoga; taj prijegor stao mu se s pravim ciničkim 
shvatanjem prikazivati jednom kao ludost, drugi put 
kao slaboća. Tad bi ga spopao bijesan očaj, koji bi 
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nemilosrdno harao poput oluje u njegovoj duši. Gesto 
bi ležeći uznačice skroz budan doživljavao ovo: On i 
Marenka sjede za glasovh’om, ispod njihovih ruku ra- 
đjaju se prekrasne kompozicije, rađjaju se bujnim tokom 
neprekidno jedna iza druge, a pri toj improvizaciji ne 
zna često ni on njezine, ni ona njegove glazbene misli: 
pa ipak stvaraju skladno prekrasne umotvore ... Ili 
on sjedi za glasovirom, a ona je pored njega. On udari 
nekoliko akorda, a Marenka zapjeva. — Ljepota njezine 
pjesme raste besprimjernom gradacijom, a njegova pratnja 
ovija jS, kao da se obje' toče iz jednoga vrela . . . 

Gđjekađa bi skočio, da napiše to, što je slušao; 
ali kad bi se dotaknuo olovkom papira, bila bi nje¬ 
gova duša prazna. 

—• Nje nemam, a bez nje ja stvarati ne mogu ! 
pomisli on jednoga dana i bude mu, kao da je čuo od¬ 
lučan glas pravednoga suca : Marenka pripada tebi! .. . 
I ta je misao rasla i razvijala se u njem, kao zdravo 
zrno bačeno u vlažno tlo. On je sve više uvjeravao 
sebe, da mu Marenka pripada — jer ga ljubi. I nove 
misli, koje ga ubjedjivahu u tom, nicahu u njem ne¬ 
prestance. On bi umovao : ako Marenka ne ljubi Li- 
povskoga, a ljubi mene — može li biti pravednoga 
ljudskoga ili vječnoga zakona, po kom bi nas dvoje, 
Marenka i ja morali trpjeti ? ... A Lipovsky ? . . . Ako 
Marenka privoli meni i mi mu razložimo, da je to 
zakon prirode, kojemu se nijesmo mogli protiviti, mora 
se i on, ako je razborit i pravedan, izmiriti sa svojim 
udesom ... I sve redje dolazio mu je na um Li- 
povsky, njegov je lik iščezavao u neobuzdanoj želji za 
Marenkom. 

Napokon je Jahoda smislio osnovu: pisat će Mafenci, 
da ostavi muža i pođje za svojim srcem. On će je đo- 
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čekati negdje u Beču i onda će oboje razložiti pismeno 
Lipovskomu, da je došlo, što je naprosto moralo doći. 

Kad je napisao to pismo, u kom joj je više hladnom 
logikom razbora dokazivao opravdanost i osnovu svoga 
nauma, đodje mu na um: a što, ako ona ne pristane? 
Ako u njezinoj duši nadvlada dužnost žene, kojoj može 
ljubav nadomještavati ponos na svoga muža? ... U 
Jahođi se javi čovjek egoista, koji je već posegnuo ru¬ 
kama za svojim plijenom. Ljubav je jača od svega, 
pomisli on — i napiše drugo pismo, u kom joj je pjes¬ 
ničkom vatrom i živim bojama opisao svoju ljubav i 
•svoje boli, što ih trpi od čeznuća za njom. Tako se 
bacio za svojim plijenom slijepo kao u tmini, ne mareći, 
ako je posrnuo i u svoju propast. Ona mora biti nje¬ 
gova! . . . „Ja sam iskusio — pisao joj je u pismu — 
što je život s Vama, a što bez Vas. Ovo naprosto nije 
život, nego užasna i neprekidna bolest duše, koja se 
valjda ne može preboljeti ni smrću. Ako osjećate i Vi 
ovako, dodjite!“ — Deset je dana živio tupim meka- 
ničnim životom, pripravan podnijeti sve. Gore nije ništa 
moglo doći, nego to, što je već proživio — vrhunac 
svega bilo je pismo Mafenci. Živio je onako, kako živi 
zločinac, koji iza počinjenog grabežnog umorstva čeka 
u tamnici dair ođsude . . . 

Napokon stigne njezin odgovor: 

„. . . Za Boga, Jahodo, što ste Vi naumili! Ja sam 
sva smućena u duši i ne znam, kako ću to shvatiti, 
nego da je podvod nekoga zla duha, našega nepri- 
prijatelja. Vratite se k nama, ta mi možemo živjeti 
kao dobri prijatelji jedno uz drugo; ja ne tražim više, 
pa ne tražite ni Vi . . .“ 

— Je li to plemenština srca ili njezina domišljatost ? 
— pitao se Jahoda. — Što mu i drago, ja idem! 
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Već se spremao, da se vrati u Češku, a u to mu 
stigne pismo od Lipovskoga: 

„. . . Grof K. potječe iz vrlo stare aristokratske obi¬ 
telji češke. Već po tom, a i po svom bogatstvu uživa 
velik ugled i upliv. Nije doduše neprijatelj svoga na¬ 
roda, ali nije ni ono, što bi morao kao potpun čovjek 
biti. Ne može se za prava našega mučenoga naroda za¬ 
grijati, kako dolikuje pravomu Cehu. Otudjile su nam ->■ 

ga nesretne prilike, što su ih proživjeli Česi. Čini mi 
se ipak, da mi je dobri duh našega naroda pomogao, 
te bismo ga mogli skroz pređobiti za našu stvar. On 
je, čega nijesam prije znao, strastven kompozitor. Koliko 
vrijede njegove kompozicije, o tom ne ćemo govoriti. 

No kad sam čuo, da je on već stotinu njemačkih po- 
pjevaka uglazbio, umolio sam ga, da nam za budući 
koncerat kao češki aristokrata uglazbi prigodnu pjesmu. 

Moj manevar doista shvaćate. Grof je žedan umjetničke 
slave, kao i svi diletanti — pa zašto da tu pleme¬ 
nitu slaboću ne upotrebimo na korist naše stvari?... 

Naš mladi kapelnik, Vaš nasljednik, malo da mi nije 
sve pokvario. Kad sam mu naime dao grofovu kom¬ 
poziciju, on ju je odbio, da ne valja. Ja sam odmah 
pomislio na Vas. Šaljem Vam dakle tu grofovu skladbu 
s molbom, da ju ispravite i dotjerate prema zakonima 
Vaše umjetnosti i, što je još više, da joj pozajmite ne¬ 
koliko pera iz Vaših krila. Ne brinite se, što će grof 
na to. Najprije će se malo čuditi, a poslije će samomu 
sebi prisizati, da je sva ljepota kompozicije niknula iz 
njegove vlastite glave. Ljudi su Vam u takovim stva¬ 
rima vrlo slabe petlje . . . Premijesite dakle kompoziciju, 
kako god Vas volja. Vi ste vještak, pa ćete umjeti da 
i slabijim grofovim mislima podate kićeno odijelo. Ne 
budite ovaj put strog sudac umjetnik, pomislite, da se 


radi o probitku naše narodne stvari. U ovom je slu¬ 
čaju opravdano načelo: Svrha spasava sredstvo . . . 

Zašto mi ne pišete? Kako Vam je tamo? Hrvatski 
se narod istom književno preporadja, za to znam, da 
ne će biti za Vaš rad osobito povoljne prilike. Ne budite 
strog sudac, radite strpljenjem i ljubavlju, ako Vas i 
ne budu svagda mogli razumjeti! Braća su nam! Ako 
pak sudite, da bi Vaš krasni talenat u neradu mogao 
zarđjati, vratite se k nama, mi ćemo Vas — to znate 
— dočekati raširenim rukama. Mafenka je izgubila 
nekako volju za glazbu, odkad Vas nema. Ona i ja 
srdačno Vas pozdravljamo, želeći Vam iz svega srca 
svako dobro . . .“ 

Jahoda je buljio u pismo. Ti reci kao da su pri¬ 
mali na se plemenite crte Lipovskova lica i izraz nje¬ 
govih blagih, umnih i iskrenih očiju. Kao da je u tom 
pismu bila otvorena duša Lipovskova, a ta duša kao 
da je bila duša svega češkoga naroda . . . Jahođin še 
duh zaputio daleko, a njegovo tijelo ukočilo se kao 
mrtvo nad tim recima. Dugo, vrlo dugo je trajalo, 
dok se je probudio dubokim uzdahom i pogledao opet 
Lipovskovo pismo, nakapano svojim suzama. Povratio 
se iz daleka, svijetla svijeta, ođkle je motrio, kako se 
iza noći dižu zlatne i rumene zrake sunca. U njegovoj 
duši svanjivao je dan. A daleko tamo ostao je noću 
obavit onaj Jahoda, što se spremao počiniti zločin. U 
tu noć nije se već mogao vratiti. Velika krvava rana 
zjala je na njegovu srcu, ali on je ćutio u sebi, da 
će joj boli podnašati mirom i ponosom junaka, koji se 
vratio kao pobjednik iz očajne bitke za svoj narod. 
Suza za suzom kapala je na papir — a Jahoda je 
ljubio gorućim usnama Lipovskovo ime i svoje suze... 
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’ — A ona . . . Mafenka ? — upita Amađej Jahodu. 

— Mafenka? . . . Vidiš, chluku, to je misao! Ona 
živi u Pragu i ima vrlo ugledna sina, odvjetnika, 
prvaka izmedju naših narodnih vodja. Lipovskova i sin 
imaju velik imutak — nu kažem ti, Amadeje, to je 
bila misao! Njoj ću ja sutra pisati, i njoj i njemu. 
Oni će tebe uzdržavati u konzervatoriju ... I on je 
velik patriota, — reče još starac i onda umukne. Amađej 
je čekao, no starac je mirno spavao. Oko ponoći izidje 
Amađej na prstima i podje k svojoj kući. 

Ćutio je u sebi, kao da mu je Jahođa te noći po¬ 
vjerio neiscrpivo blago, kojim će dugo i dugo zasla- 
djivati svoju dušu. On je osjećao i razumio već ljepotu 
i ljubav Lipovskove Mafenke, gledao je je pred sobom 
i uspoi’eđjivao jš sa svojom malom Adelkom. 

I onda je kao sjajan val svjetla osjetio u duši 
misao, da će i on pogledati jednom u angjeoske oči male 
Adelke, pročitati u njima ljubav i reći joj: Ja te ljubim. 

Onda usne zanjihan čarobnim slikama ljubavi, kako 
ih rađja mlada i nevina duša. A na san mu dodje, da 
je sio igrati orgulje kod velike svečane mise. Htio je 
udariti uvodni, briljantni akord, a pod njegovim se 
prstima javiše mukli i turobni mol-akorđi, kako ih je 
slagao kod mrtvačke mise. Uzalud je htio da izravna 
nesklad izmedju svečanosti, što se obavljala kod žrtve¬ 
nika uz nebrojene svijeće, kojima se krasno svjetlo 
krijesilo iz zlatnog i blistavog odijela svećenika i poput 
zvijezda igralo u plavetnom dimu tamjana — i izmedju 
turobnih akorda, što se javljahu s orgulja . . . Onda 
stane pjevati, ali mjesto krasnog „Gospode pomiluj*, 
kako ga je za njegovo grlo u svečanom slogu napisao 
bio Jahođa, on je protiv svoje volje zapjevao muklim 
grlom: „Vječni pokoj . . .“ 


Iz toga teškoga sna probudila ga je stara Jahodina 
služavka, čiji je lik u prvom svitanju jutra jedva 
razabrao. 

— Gospodin nam je noćas izdahnuo, — rekla mu 
je ona . . . 

IV. 

Iza Jahodine smrti namjestili su Amađeja na cr¬ 
kvenom koru, kako god je bio župnik obećao. Amađej 
je bio zadovoljan, a glavna mu je bila briga da sazna, 
koliko je Adelci godina i u kojoj je dobi dozvoljeno, 
da se mladi ljudi mogu vjenčati. 0 Adelci je saznao 
od svoje stare gazdarice, da je ušla u četrnaestu go¬ 
dinu, a ono drugo odvažio se upitati nakon duga ko¬ 
lebanja bilježnika. Koliko god se mudro pripravljao, da 
zastre krinkom nehaja to svoje pitanje, ipak ga je u 
odlučnom času ostavila sigurnost. Glas mu je drhtao i 
govorio je tako brzo i nerazumljivo, da ga je bilježnik 
morao dva puta upitati, što želi? ■ 

— Gle, vi već kao da mislite na ženidbu, — reče 
mu razumjevši ga napokon. — Malu Ađelku, što? 

Odakle to znadu? pitao se Amađej, jer nije nikomu 
još ni s jednom riječi odao tajne svoje ljubavi. — 

Na dražbi kupio je iz Jahodine ostavštine za ne¬ 
znatne novce njegov glasovir, knjige i note, a drugo 
što nije se ni našlo. Pun sanduk čeških listova i na¬ 
mira o uplatama za „Maticu školsku 11 kupio je neki 
sitničar, Jahodino odijelo staretinar — i s tim su utrškom 
ukopali starca. 

Amađej je orguljao i živio svom dušom u osam¬ 
ljenom, vilinskom svijetu, što ga mladost prede zlatnim 
i rumenim zrakama svjetla bez sjena. On je Adelku 
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s njezinim zlatnim kosama i modrim očima gledao u 
raskošnoj dvorani, gdje je nekada Jahodina Mafenka 
živjela, i igrao joj na glasoviru vilinske melodije, što su 
iz njezinog bića u njegovu dušu strujile. 

Samo Jahođa i Mafenka smjeli su ući u taj otaj- 
stveni svijet, gdje vlada beskonačna sreća i ljepota. Iz 
tili dvorova slao je ljudima kompozicije, kakovih još 
nije slušao svijet, do njega je dopirala jeka njihove 
slave i priznanja za tu glazbu svoga srca, kojom je 
udivljavao Ađelkinu dušu. 

Godinu dana iza Jahodine smrti nađje Amađej u 
novinama natječaj za nekoliko kompozicija, što ga bijaše 
raspisalo zagrebačko „Kolo". Da se i ja natječem! po¬ 
misli on — i ta mu misao već nije dala duši mira. 
Mučila ga je dan i noć; jednom je sanjario smjelo o 
slavi, što će ju već sada pred svojim sugrađjanima, a 
navlastito pred Adelkom steći; a drugi je put pomišljao, 
da je odbijen i tad bi klonuo od poraza i sramote pred 
zagrebačkim i domaćim ljudima. Imao je izmedju sto 
drugih skladba u .nekoliko udesaba i prepisa kompo¬ 
ziciju na riječi Lava Vukelića. „Ja te ljubim, moj uzore, 
što se ikad ljubit more. . .“ Napisao ju je jedne ljetne 
večeri u svom malom vrtiću pod starim kestenom, pod 
čijom je omašnom krošnjom vladao vječni mir kao u 
kakvom hramu. Napisao ju je za cigla po sata, ali iza 
toga bio je do kasne noći pritisnut moćnim utiscima, 
kao da mu se duh ne može povratiti k sebi od onuda, 
gđj e j e i gledajući u ljepotu Adelkinih očiju,' slušao 
tonove svoje pjesme i s njima joj kazivao slobodno 
svoju ljubav. Poslije nije umio naći dostojno ruho 
svojoj pjesmi. Nijedno ljudsko grlo, nijedno glazbalo 
nije bilo dosta gipko i nježno, da ju izvede onako, 
kako joj je on slušao u svojoj duši mekane i sjajne 


tonove, nježnije nego dugi ton čeznuća u slavuljevoj 
pjesmi, slatke i tihe kao pogled Adelkinih očiju, mekane 
kao zlatni mjesečevi traci, što se liju u otajstvenoj 
ljetnoj noći kroz uspavano lišće nad krošnjama vilin¬ 
skoga gaja. Ah, kako će se zapanjiti svijet, kad prvi 
put uščuje prave glasove ljubavi! Jer ovako, kao on, 
nije još nitko osjećao ljepotu žene i ljubav . .. 

Dva mjeseca nakon što je poslao svoju kompo¬ 
ziciju u Zagreb, dobije preporučeno pismo s oznakom 
„Hrvatsko pjevačko društvo ,,Kolo“ u Zagrebu.“ U njemu 
je drhtala svaka žilica, kad je stao čitati pismo.: — 
„Milo nam je javiti, da je vaša kompozicija „Ja te 
ljubim, moj uzore" nagradjena drugom nagradom . . .“ 
v Nekoliko dana nosio je to pismo kao amanet i 
čitao ga sebi i drugima. Mislio je, da ga njegovi sugra- 
djani moraju gledati, kako se gleda kakovo božanstvo. 
Amađej Zlatanić — skladatelj! Šta višega i časnijega 
nije mogao pomisliti. S pismom je pošao i svomu 
skrbniku Plavčiću: 

— Eto gledajte ... 

— Čuo sam ... ta već ti se smiju u oči, kako 
s tim pismom obilaziš grad . . . Dva dukata vrijede 
nešto ... A koliko si morao raditi, dok si to zaslužio ? 

— Po sata, niti toliko ... 

— Lažeš, braco, lažeš; išli bi i drugačiji ljudi u 
muzikante, da se tamo tako lako služe dukati. 

— Ne lažem . . . rekao mu je uvrijedjen Amađej. 

— Ne lažeš? A ti, braco, radi svaki dan dva 
sata za dva dukata, pa ćeš živjeti gospodski ... 

Kad su poslije izvedbe Amađejeve skladbe u Za u 
grebu donijele novine kratku vijest, da se međju na- 
građjenim skladbama vrlo sviknuta pjesma mladoga 
nepoznatoga do sada skladatelja Amađeja Zlatanića i 
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on tako medju proslavljenim imenima prvi put svoje 
ime štampano vidio, nije već bilo sile, koja bi ga uz¬ 
držala, da ne podje u praški konzervatorij. U tu svrhu 
ugovorio je sa svojim skrbnikom Plavčićem, da će.mu 
na račun kuće dati kroz godinu dana četiri stotine. 

Amadejevi znanci — a to su bili svi stanovnici 
malenoga grada — niti su mu odobravali naum, niti 
ga od njega odvraćali. Nekoji su se pače sjećali, da mu 
je djed po majci bio crn čovjek ciganskoga tipa i od- 
tuda zaključivali, da se u Amadeju sačuvala ciganska 
krv, pa s toga ne može da se na jednom mjestu smiri. 

Prije odlaska pošao se dašto oprostiti i s Ađel- 
kinom majkom. To je bila mala, niska i suha starica 
vrlo skrbna lica i očiju, koje su nosile u sebi nepokojan, 
bolan izražaj od samog i neprestanog ispitivanja svake 
stvarce: Koliko vrijedi i gdje bi se dala najizdašnije 
upotrebiti? I ona je morala dašto opaziti, daše dječak 
vatreno zaljubio u njezinu Adelku. Bila je udovica 
s neznatnom mirovinom iza maloga činovnika kod nekog 
pomoćnog ureda, te je poradi ljute borbe za svagdanji 
krušac od najprvlje si mladosti cijenila vrijednost svakog 
čovjeka i posla po tom, koliko se za nj plaća. Što 
Amadej polazi od kuće, da uči muziku, nije joj bilo 
pravo. Ona je to smatrala kao čin mladenačke ne- 
promišljenosti. Mislila je, da s obzirom na Amadejevo 
zanimanje za Adelku ima pravo već sada nadzirati 
svaki njegov korak, s toga je odlučila, da mu svoje 
mnijenje o polasku u Prag očituje — doduše donekle 
i sa željom, da se od samoga njega dade uputiti u 
točan račun, koliko će potrošiti i kolika bi se od toga 
dala izbiti korist. 

— Vele, da ne radite pravo, što idete tamo, — 
rekla mu je podmećući svoje misli nekomu drugomu. 
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— A tko to veli? — upita Amadej živo, s uvje¬ 
renjem svoje mlade duše. 

-— Govore tako ... a ja ne znam, nemaju li 
pravo! — reče ona izazivno ne podignuvši oči sa ple¬ 
tiva u ruci. 

— Ah, govore! ... Što oni znadu ? — Amadej je htio 
da ju uvjeri o velebnosti onoga, što se pred njim ot¬ 
vora polaskom u praški konzervatorij, ali nije mogao 
naći od same uzbudjenosti pravoga početka. A Adel- 
kina mati, obodrena njegovom neprilikom, uzela je 
govoriti: 

— Vele, da ne radite pravo . . . Netko je ovako 
računao: Crkva vam daje dvadeset forinti mjesečno, a 
s vremenom, rekao je nekomu župnik, da će vam se 
povisiti na dvadeset i pet. Nije to Bog zna što, ali 
sigurno je, ne trebate se bojati, da ćete umrijeti od 
gladi. Nešta nose i crne mise, nešta pokopi, a nešta bi 
možda zaslužili i podučavanjem u muzici. Kad imate 
svoju kućicu i ne morate plaćati stanarine, dade se 
nekako živjeti. Valja se samo stisnuti i ne trošiti novčić 
na ono, što nije od najpreče potrebe. A sad ste, čujem, 
svoju kućicu prodali. 

— Nijesam je prodao. Za prvu godinu uzajmit će 
mi skrbnik na kuću četiri stotine, a poslije ću dobiti 
stipendij. 

—- Stipendij ? A od koga? Stipendij siromasi teško 
dobivaju. Pa ja još nijesam čula, da bi se i za muziku 
davao stipendij. 

— Daje se — i te koliko se daje! A mene čeka 
onamo slava . . . Tek valja mi da učim . . . 

— To je za bogate ljude, — nastavila je zagriž- 
ljivim mirom Adelkina mati. — Pa onda zna se, tko je 
Plavčić. Naći će on već način, kako će vam uzeti kuću. 
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A recite mi, kako bi vi njemu i mogli vratiti četiri sto¬ 
tine ? Računat će vam kamate, popravke ... i vi ćete 
se najednom naći zaduženi preko glave — kuća već ne 
će biti vaša, nego njegova. 

Amađej nije htio računati, a čudio se, da bi iskusan, 
pristar čovjek, kao što je njegov skrbnik, mogao pre¬ 
variti njega, koji se uopće nije razumio u stvari ku¬ 
povanja i prodavanja. Ali vidio je, da će staričinu 
sklonost steći samo, ako je uvjeri, kako će se njegov 
trošak na školanje sjajno isplatiti. 

— Molim vas, — reče on čisto uzbudjen, da na¬ 
pišem samo jednu operu, može mi to donijeti tisuće . .. 
Tu pocrveni i doda tiho: — Glavno je — da izučim škole. 

— A tko će vam dati te tisuće? upita ga starica 
s nazlobnim posmjehom. 

— Tko ... U svijetu donese skladatelju jedna 
opera i dvadeset tisuća . . . 

— Idite, molim vas! Muzika? 

— Ima i takovih glazbenika, koji dobiju svakakve 
časti, pa i naslov „doktora". 

— Za muziku?! 

— No da . . . Pa zašto da ne dobiju? 

— Prekrstite se, Amađeje! Ja sam sa svakojakim 
ljudima razgovarala, s ljudima, koji su bili dalje od 
nas dvojice u svijetu, ali toga, što vi kažete, još 
nijesam čula. Prije nego što je pokojni Jahoda u naše 
mjesto došao, igrao je u crkvi orgulje neki Mato s pri- 
đjevkom Žmirkalo, jer je imao navadu žmirkati očima. 
On je bio po zanatu postolar, a za orguljanje dobivao 
je na mjesec pet forinti. A kad je došao taj Jahoda, 
njemu su od općine plaćali četrdeset forinti, a od crkve 
trideset. Znam, da se tome prigovaralo u cijelom mjestu. 
I moj pokojni, koji je već bio kancelista, srdio se jako, 
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da se daje veća plaća čovjeku, koji se ne bavi ničim, 
do li sviranjem, nego činovniku, kakav je moj pokojni 
bio. Eto sudite, a vi govorite o tisućama. 

Amađeja je zaboljele to razlaganje, stidio se pred 
Adelkom toga ponizivanja umjetnosti, koju je držao 
prvom nad svime, što može stvoriti ljudski duh. A 
eto, svijet to poima drugačije ... Pa kako to, otkuda 
to, da ne mogu svi barem naslućivati ono bajno u 
svijetu tonova, što ne može* iskazati ljudski govor, 
kako da ne osjećaju svoju nemoć pred onim, što kazuje 
glazba? Zar se zbilja ne može i njihova duša dići na 
krilima sjajnih akorda onamo u visine, gdje leti od 
zvijezde do zvijezde i sluša govor, kojim govore, plač, 
kojim plaču, i smijeh, kojim se smiju angjeli? 

— Pa koliko ćete vi vremena ostati u Pragu? — 
upita ga ponešto smirenim glasom Ađelkina mati. 

— Za pravo morao bih ostati šest godina. 

— Koga bijesa! — vikne ona upravo nelijepo na nj. 

— Ima tamo mnogo učiti, — reče važno i s uzbu- 
djenirn ponosom Amadej. 

— Netko vas je krivo uputio. Šest godina! Ta 
izučili biste za to vrieme za doktora. A nekoga bijesa 
već i znate. 

— To, što znadem, to je baš toliko, koliko ništa. 

—■ Da kako biste igrali u crkvi orgulje, da ne 
znate ništa? 

— To je nešto drugo. 

— Drugo ... Vi možda znate bolje, ali meni to 
ne ide u glavu. Ja sve držim, da bi bilo za vas bolje, 
kad bi se lijepo ovdje smirili. Mogli bi se uz crkvenu 
službu baviti još i čim drugim. Da dobijete, na primjer, 
mjesto pisara u magistratu. Jer u crkvi nemate toliko 
posla, a čovjek, koji dangubi, gubi dvostruko: ne žara- 
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đjuje ništa, a troši, što ne bi trebao trošiti. Znam ja 
dobro, kako je to i kod moga pokojnoga bilo . . . 
Međjutim radite, kako znate, samo nemojte, da bi se 
poslije kajati morali . . . 

Adelka je slušala po strani taj razgovor pokornim 
mirom, naprama svojoj majci nije imala vlastite volje. 
Znala je, da sretno živu ljudi, koji imaju dosta novaca, 
a Amadeja je opravdavala u sebi, što je odlučio poći 
nekamo, gdje će steći slavu i novac. Bila je s njime 
zadovoljna, ali ni to zadovoljstvo svoje duše nije se 
usudila priznati majci. 

Kad je došlo do praštanja, nije ipak u Ađelkine 
majke bilo traga onoj žučljivosti; ona mu je pače 
s materinskim ganućem savjetovala, da čuva zdravlje, 
da se čuva nepoznatih ljudi, da ne troši na nepotrebne 
stvari, koje nisu nužne za život. 

— Ali ne ćete valjda šest godina ostati? — upita 
ga naglo, zagledavši mu se ozbiljno u oči. 

•— Dašto da ne ću; ostat ću tri godine, a poslije 
mogu i sam učiti. 

— Tri godine . . . reče zamišljeno stara, kao da 
nešto u sebi sraeunava, — i to je mnogo. Šta mislite, u 
tuđjem svijetu stajat će to mnogo, a crkva vam ne 
će plaćati ni novčića više, nego da ostanete i jednu 
godinu. 

— Pa ne radi se samo o plaći, to je sporedna 
stvar, — nasmješi se Amadej. A starica ga pogleda 
začuđjeno. 

— Ne radi se o plaći? Da o čem bi se radilo? 
Kanite se vi kojekakvih sanja, a držite se onoga, što 
vas hrani. Svi mi, moj nebore, znamo, kakav je život, 
gdje vlada oskudica. Plaća, da što nego plaća! . . . 

-— Možda samo i dvije godine, — reče turobno 
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Amadej; on je osjećao, da ga to popuštanje približuje 
staričinoj volji. 

— Pa nu". . . a i to je mnogo za naše mjesto. .Ja 
se sjećam pokojnoga postolara Mate, koji nije možda 
znao, koliko Jahoda, ali vjerujte mi, da su naši ljudi 
voljeli u crkvi slušati Matu, nego Jahodu. I sama sam 
znala pomisliti: Čast tebi, moj .Jahodo, ali kad mi ti 
sviraš, sve zanosi kao na mrtvačko i tužno; a Mato je 
znao neku nolu, pa bi ti s njom čisto razveselio srce. 
Da ste vi mogli kako njegovu notu naučiti, vidjeli bi, 
kako bi vas narod rado slušao. I sam pokojni vele¬ 
časni — on je bio veliki veseljak — rekao bi, da mu 
je Matina nota milija nego Jahođina. 

Kad je bio posljednji čas praštanja, pokazala je 
starica, da želi Amadeja poljubiti. On se sagnuo i kad 
je osjetio njezin poljubac i vidio u njezinim očima 
suze, mutile su se i njegove oči. Onda je pružio ruku 
Adelci i rekao joj ganutim glasom: S Bogom! . . . 

— S Bogom! — rekla je i ona isto tako tiho. 
Smiješila se stidljivo, a u lice joj je udarila rumen. 

Amadej je ćutio, do joj ima još nešto, još mnogo 
reći, ali na ustima kao da je bio pečat, koji mu nije 
dao govoriti. 

— Pišite nam koji put, kako vam je, — reče mu 
stara, a Amadej odvrati ukočenim, tvrdim glasom: 

— Pisat ću vam ... ta znate, da hoću. 

Zatim je pošao, da se oprosti od načelnika i žup¬ 
nika, o kojima je najviše ovisilo, da mu se druge go¬ 
dine, ako bude dobro napredovao, dade potpora. 

— Ja ne znam, kako ćete vi tamo . . . rekao mu 
je načelnik; — znate li, mi imamo jednu poslovicu: 
Pustiti pitomo, pa poći u lov za divljim ... cla! . . . 

A ni župnik ga nije umio bolje obodriti. 

Novak: Dva svijeta. {> 
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— Lijepo je to, znate, kad mlad čovjek teži za 
višom naobrazbom, ali — mi još ne podnašamo toga. 
Vi ćete se tamo izmučiti, a nagrada vas ne čeka ni¬ 
kakva. Crkva nema, a grad vam ne će htjeti više plaćati. 

Sutra dan je otputovao Amađej ranim jutrom na 
kolima do željezničke postaje. Kad su kola prolazila 
mimo kućice, gdje je stanovala Adelka, činilo mu se, 
da je iza priprta prozora vidio njezinu glavu. On mahne 
rupcem na pozdrav, a prozor se otvori i u tamnom 
prostora pokazala se Adelka. Poćutio je, kao da mu se 
u svježem .jesenskom jutru ukazala divna angjeoska 
pojava. Tako mu je mila, čista i uzvišena ljepota 
obajala dušu iz tog mladog lica. 

— Kamo ja idem ? — upita se on i poćuti prvi 
put strah od nemoći pred ogromnim poduzećem, na 
koje se otputio. Stao se smućivati u duši: jesam li ja 
za ovo, što sam poduzeo? ... Pa kao da je sad istom 
došao do potpune svijesti, da je sinoć držao svojom 
rakom njezinu malu, gipku i toplu raku. Da ostane, 
mogao bi biti svaki dan u njih ... A nemaju li pravo 
i načelnik i župnik? . . . Sad je istom razumio iza 
jučerašnjega rastanka, da pripada s Adelkom njezinoj 
majci i da ga one drže svojim. I snažno, bujno čustvo 
ponese mu na tu misao život. S istoka radjalo se sunce, 
sjajna, rumena i zlatna kruglja dizala se iza gore. Rosne 
livade i stabalja uz cestu, na kom se pomiješao zelen, 
rumen i povenuo list, sve je kao podrhtavalo od dodira 
sa sjajnim zrakama, što su raskošno točile širom obilno 
svjetlo. Simfonija! reče Amadej sebi i sav se opet po¬ 
nese u duši poćutivši se jakim, da sjedne pisati sim¬ 
foniju „Jutro" ... a angjeoski zvuci harfe javljaju 
nježnom, dirljivom i uzvišenom melodijom divnu pri¬ 
kazu Ađelkine glavice . . . 


— Žurno . . . žurno ! . . . da ne zakasnimo na 
željeznicu! — rekne on kočijašu i zanese se slušajući 
simfoniju, što ju je radjala njegova duša. 

V. 

U Pragu je Amadej odmah osjetio, kako ga. nestaje 
u mnoštvu ljudi velikoga grada. Bio je sam, bez pre¬ 
poruke ni na koga, a bez osnove i pogleda praktična 
duha, koji je u takovim prilikama najpouzdaniji vodja 
i siguran savjetnik. 

Samo su ga na časak mogli zainteresovati novi 
vidici i novosti u velegradskom životu; on bi gotovo 
klonule duše pitao sebe: kamo sam ja pošao ? . . I već 
bi stao davati pravo Adelkinoj majci, načelniku i žup¬ 
niku, osjećajući u sebi, kao da se nevješt plivanju bacio 
u otvoreno i uzburkano more. No onda bi mu iz duše 
stala nicati slika Jahodina i s tom slikom vazda spo¬ 
jeno vilinsko carstvo glazbe, u koju je eto pošao da 
udje jednom sa slavom . . . Samo da već započnu pre¬ 
davanja, samo da udje u to, onda će se i on osjećati 
tu kao kod kuće poput tih hiljada ljudi, što vrve uli¬ 
cama, zamišljeni za svojim poslom i ugibaju se meka- 
nično jedan drugome, kao da se niti ne vide očima, 
nego kao da ćute svoju blizinu po nekom instinktivnom 
osjećaju. 

Jedna mu je misao osobito vedrila i krijepila dušu 
-— a to će biti prvi susretaj sa svojim budućim profe¬ 
sorima. On je stalno držao, da će ti glasoviti .profesori 
njegove umjetnosti s prvim pogledom pročitati njegovu 
dušu, otkriti u njem svoga pravoga srodnika i pružiti 
mu radosno ruku, da ga uvedu s oduševljenjem i lju¬ 
bavlju u kolo svojih odabranika. 
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Pa koliko razočaranje! Dok je izmedju množine 
mladjih i starijih ljudi došao na nj red, da se prijavi, 
gdje su ga uputili, stajao je osamljen u kutu, nitko se 
nije za nj brinuo, kao da ga i ne vide. Držao je u ru¬ 
kama jedinu svoju preporuku, u kojoj je bilo sve nje¬ 
govo uzđanje — svoje kompozicije — i čekao. Napokon 
je došao na nj red i on pristupi k rešetci, iza koje je 
bio pisaći stol. 

— Vaše svjedodžbe? — pitao ga je iza rešetke 
debeli gospodin, koji je obavljao upisivanje. 

A on nije imao nikakvih svjedodžbi do svojih 
kompozicija. Debeli je gospodin, čovjek ne baš nepi’i- 
jazna, ali skroz službena lica i očevidno umoran od 
svoga posla, primio kompozicije i nešta bilježio. Amadej 
je čekao teško njegov sud, — pobojao se sada prvi put, 
da ne bude odbijen. 

•— Dodjite sjutra u devet sati, — rekao mu je naj- 
poslije debeli gospodin i turio njegove spise s kompo¬ 
zicijama medju druge papire. 

Kad je izlazio nesigurnim korakom, skroz tudj duga¬ 
čkim hodnikom, opazi na jednom zidu velik oglas štampan 
crvenim slovima. Tu pročita, da će danas točno u dva¬ 
naest sati u podne pjevati pjevačko društvo „HlahoR 
prvi put remek djelo maestra Dvoraka: „Stabat mater 1 '. 
Izvedbom skladbe ravnat će sam skladatelj. 

— Moram poći tamo, pomisli veselo Amadej. Bilo 
je već jedanaest sati i po, dakle posljednji čas, da se 
požuri u koncertnu dvoranu. 

Ulaznina je bila osjetljiva, no što je to moglo od¬ 
lučivati u iščekivanju, što ga je obećavao velik oglas. 
— Rijeka ljudstva, što je navaljivala u Rudolfinum, 
ponese Amadeja sa sobom u krasnu dvoranu, gdje je 
već tisuću ljudi zamorilo tihim, pridušenim žamorom. 


Odmah mu bude ugodno tu medju tolikim otmenim 
licima, nađahnut.im radosnim očekivanjem i ponosom. 
Novine, društva, gostione, kavane, privatni saloni — sve 
je to već raznijelo glas o Dvorakovom veledjelu i sva 
su lica s toga odražavala radost, uvjerenje i ponos, da 
Česi izlaze pred svijet opet djelom svoga duha, kakvo 
nemaju ni Nijemci. Taj ponos i tu narodnu slavu mo¬ 
rao je tu poćutjeti i Amadej i on poželi, da mu je tu 
bilo dovesti Adelku i njezinu majku, pa da im pokaže: 
nu vidite, kakvo se poštivanje daje glazbenoj umjet¬ 
nosti ! . . . 

Stotina glazbenika već je sjedila na svom mjestu 
pred podiumom. Oni su ugadjali svoja glazbala, a Ama- 
deju su ti dugi glasovi sa raznih glazbala, pasaže, što 
su ih pojedini glazbenici izvadjali, kao da se prije pro¬ 
dukcije intimno razgovaraju sa svojim glazbalima, pače 
i sami udari o bubanj napunjali dušu nekom jakom, 
a neizvjesnom žudnjom. 

Malo zatim stao se puniti podij gospođjama i go¬ 
spodom. Gospoda su bila odjevena u svečanoj crnini, a 
jedni su i drugi sa sveskom nota u ruci važno zapre¬ 
mali mjesto, što se za tako ogroman zbor činilo pre¬ 
tijesno. Dvoranom je još uvijek šumio onaj priđušeni 
žamor, ali sve je očito kao i sam Amadej bilo zahva¬ 
ćeno uzbudjenim iščekivanjem nečega, što je nepristupno 
odijeljeno od svega vanjskoga svijeta, koji nije mogao 
svojom svakidašnjošću ovamo doprijeti. 

Najednom kao od čarobnjačkoga dodira zavlada 
dvoranom grobna tišina, a na povišeno mjesto medju 
pjevačima i pjevačicama popne se u crnini odjeven 
odebeo i onizak gospodin s punom progrušanom bra¬ 
dom. Jedva što se taj gospodin pokazao, potrese se 
dvorana od silnoga pljeska tisuće ruku i gromornog 






pozdrava umjetniku, čije je ime ispunilo dvoranu. I 
Amadej je, ponesen hiljadom oduševljenih ljudi, digao 
ruke, a kad se usudio i sam da izvikne i on ime 
„Dvorak", bude mu, kao da je bio i on dignut do pri¬ 
jestolja velikoga slavenskoga genija i od toga mu se 
brecnula duša srhom neizreciva zanosa. 

Veliki se skladatelj naklonio, gotovo kao da se ti 
slavni povici njega ni ne tiču. Digao je u vis svoj štapić 
i tim štapićem utišao u jednom hipu svu dvoranu, kao 
da ju je jednim čarobnim kretom pretvorio u kamen. 
Nitko nije disao. Pjevači i pjevačice stajale su mirno 
kao u slici, stotina glazbenika s njima uprla je oči u 
maestra. Njegova se ruka ganu, a dugačak, mekan, pun 
i topao ton jeknu dvoranom, kao da je protekao s to¬ 
plim mlazom krvi iz ljudskoga srca. Onda se plašljivo 
i bolno izvio uza nj i drugi i treći ton, sve širi valovi 
zvukova razlijevali su se tišinom dvorane poput rijeke, 
potresli naglo zrak gromkim akordom kao potres zemlje, 
pa opet uginuli jedan za drugim, a u očajnoj tišini, 
punoj tjeskobe ostao je samo onaj mekani ton ljubavi 
i boli, koji je tekao s krvlju iz srca najuzvišenije 
Majke . . . 

Amadejev duh bio je ponesen tim glasovljem u 
tajanstveni svijet, gdje su se manifestirala svojim životom 
nadosjetna bića, dozvana snagom duše velikoga umjet¬ 
nika, da pod vlašću njegovom govore svojim nadzem- 
skirn govorom. Tisuću glava sa svom sjajnom dvoranom 
iščeznulo je pred Amadejevim očima, on je negdje u 
eterskim visinama slušao jezikom glazbe govoriti nevi- 
djena lica bol: Stabat Mater dolorosa ... Ali ta je bol 
bila uzvišena i sveta, s njom se u najvelebnijem osje¬ 
ćaju družila njegova duša, čeznula za njom i plivala s 
njome u harmoniju svemira. 


Burni pljesak uz bučni, oduševljeni pozdrav velikomu 
umjetniku prene Amađeja. Mjesto sjajnog eterskog svjetla, 
kojim je plovio njegov duh, bila je opet pred njim 
dvorana puna ljudi, koji nijesu mogli da prestanu svojim 
poklicajima. Dvorak se s jedva vidljivim posmijehom 
na licu morao pokazati zanesenomu općinstvu, a Amadej 
je htio da nađje na tom ljudskom licu genija, koji je 
stvarao onakovu ljepotu. A nije našao ništa. Obično- 
ljudsko l'ice, koje pokazuje pače izraz nestrpljivosti. 

I opet je umjetnik digao u vis svoj štapić i umirio 
s njime u jednom hipu burnu dvoranu, što se bijaše 
ustalasala kao more. Prvi akordi druge točke preniješe 
Amadeja s mjesta hipnotičnom snagom na pozorište 
cb’ugoga svijeta, gdje je plovio na talasju glasovlja, sve - 
dok nije s nova uminuo taj svijet kao prikaza pred pokli¬ 
cima i burom, kojom je provalilo oduševljenje slušalaca. 

Tako je protekao podrugi sat života kao u divnom 
snu —- dok se nije poput trubalja angjeoskoga kora stao 
oriti dvoranom veličanstveni zaključni zbor: Halleluja! 
A 11a to je zagrmio dvoranom pljesak, cika, oluja zanosa, 
a na podiumu se stala odigravati apoteoza umjetnika: 
Dvofaka su krunili vijencima od lovora, srebra i zlata 
u neprestanoj pratnji neobuzdanoga zanosa, što je poput 
bujice zahvatio tisuću ljudi kao jednoga čovjeka. Takovo 
klanjanje geniju gledao je Amadej prvi put u svom 
životu, njegove su se grudi od nečega neizrecivoga stezale, 
kao da ga guši vlastito srce, grč mu bijaše onijemio 
usta — a onda je stao plakati od prejakih osjećaja, 
koji su prelazili u fizičnu bol. — To je, da to je taj 
pravi život! govorio je on sebi izlazeći iz dvorane kao 
da ga nosi nevidljiva snažna sila iznad zemlje. 

Kad se Amadej slijedeći dan u deset sati prijavio 
debelomu gospodinu, koji je za ograđjenim stolom vodio 
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zavodske upravne poslove, bude upućen, da ide u dvo¬ 
ranu, gdje će pred profesorima polagati prijamni ispit. 

Ta ga se vijest neugodno dojmila. On nije imao 
ni pojma o tom, što će ga ispitavati, a onda ćutio je, 
kao da je taj ispit izraz nepovjerenja u njegovu vrsnoću. 
On nije još nikada pomislio, da je i umjetnička škola 
institucija ljudi, koji imaju na umu i praktičnu svrhu, 
da pripravljaju za život, koji se dakle obaziru i na 
srednje, obične talente, a ne računaju samo sa zanosom. 
Milo im je doista, kad otkriju pravi talenat, ali ne 
računaju na njegov viši poziv, dok je u njihovim rukama 
i drže ga u okovima svojih uredaba, osnovanima prama 
praktičnom cilju, često ukočenih i kao da suvišnih od¬ 
redaba, koje sežu Bog zna u koju davninu, muče po¬ 
letan duh, mimoilaze individualnost i očituju gdjekada 
svoje pravo svojeglavom tvrdokornošću. 

Amađej je morao čekati čitav sat, dokle su ga počeli 
ispitavati, a strah pred ispitom i nestrpljivost iščekivanja 
rasla je sve više u njem. Gle i tu, pomisli on, kao u 
našem općinskom uredu, kao u našim kasarnama — i 
bude mu gorko razočaranje, što se i sloboda umjetnosti 
okiva verigama formalnosti, o kojima je držao, da im 
barem tu mjesta nema. A onda je pomislio, da nema 
pitanja, na koje bi mogao odgovoriti. Ta on za pravo 
nije učio još ništa. Došao je ovamo da počne učiti, a 
došao oslonjen o svoju veliku i oduševljenu ljubav za 
glazbenu umjetnost, o volju da uči i o dar, koji mu je 
toliko puta i sam pokojni Jahoda priznao. Držao je, da 
je to dosta spreme, kojom će stupiti u glazbenu školu. 
A oni traže od njega ispit. Što će ga pitati? .... Sat, 
koji se neizmjerno otegao, prodje, kad ga podvornik po¬ 
zove, da podje k ispitu. 

Stupio je pred nekoliko lica, kojih nije u svojoj 
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velikoj zbunjenosti pravo razabirao, stupio onakovom 
rezignacijom duše, koja ovlada ljudima nježnih živaca, 
kad imaju da se odvaže 11a odlučan kakav korak. Ispi¬ 
tivanje je trajalo čitav sat, a onda su ga opet poslali 
u sobu, gdje je i prije ispita bio, da čeka, dok mu do¬ 
jave zaključak profesorskoga zbora. 

Kad je to vrijeme čekanja htio razmišljati, što su 
ga pitali i što je on odgovarao, što su mu dali da igra 
i kako je igrao — nije mogao naći ni jednu izvjesnu 
jasnu točku. Cijeli taj ispit prošao je za nj u nekoj 
vrsti duševne besvjestice, u kojoj je prvi put u svom 
životu čuo neke tudje riječi i imena. Sad je u svijesnom 
stanju duše bio opet neugodno i bolno razočaran. Čekao 
je, da će ga veliki glazbeni suci, prvaci umjetnosti, 
upoznati s prvoga maha i dočekati ga raširenih ruku i 
s poklikom: Ti si naš! A toga nije bilo. Bili su prama 
njemu mrtvi i hladni i gotovo su se razočaranomu 
Amadeju pričinili kao njegovi neuki sugrađjani, koji ga 
nijesu mogli razumjeti. 

Napokon se pokaže na vratima podvornik i makne 
na Amadeja glavom, da podje opet onamo, gdje su ga 
ispitivali. Profesori su sjedili za istim dugačkim stolom 
i gledali mu ravno u lice, a jedan od starije gospode 
odmakne s očiju naočale, pogleda prijazno Amadeju u 
oči i uzme mu govoriti lagano kao da čita iz spisa što 
ga je pred sobom držao : 

— Na osnovu vaše molbe, da stupite u naš zavod, 
ispitao vas je danas profesorski zbor ove glazbene škole 
i pronašao, da je u vas neosporivo dara za glazbenu 
umjetnost, ali da nema u vas ni dovoljno znanja ni vje¬ 
štine, koja je nužna kao jamstvo, te biste mogli uspješno 
napredovati u ovoj školi. Poradi toga obnašao je ovaj pro¬ 
fesorski zbor zaključiti, da vas u zavod primiti ne može. 
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Oko Amađeja okrenula se soba. 

— Ja ću učiti dan i noć, reče on sklopivši ruke 
prama profesorima. Na oči mu briznuše suze i kroza 
nje gledao je izobličenu sliku svojih ispitača. 

— Ne možemo raditi proti propisima zavoda, čuo 
je govoriti isti glas, koji je sporim tempom izricao jednu 
po jednu riječ. — No znate li šta? govorio je opet 
iza stanke isti glas; učite godinu dana privatno, pa 
dodjite onda. 

— Dakako, učite privatno, tim ne ćete ništa izgu¬ 
biti, govorio je neki drugi glas — a onda se čulo mi¬ 
canje stolaca i Amađej je vidio kroz suze, kako se jedan 
po jedan profesor kao raskvašena slika gubi iz sobe. 
Onda je ostao sam. 

— Što ću sad? uhvatio se Amadej očajno za glavu, 
što ću sad? . . . 

U večer je bio opet u kazalištu. Pjevala se opera 
„Faust i Margareta" — prva opera, što ju je slušao i 
gledao. Glazba je ipak bila jedini govor, što ga je pot¬ 
puno razumjela njegova duša. Kad se zanio se Gouno- 
dovom glazbom, zaboravljao je na strašnu potištenost 
svoje duše. Ali ona se vraćala gorčinom i bolju, što mu 
je udarala na oči sazama. 

— Zašto su me odbili? pitao se neprestance — i 
sve ga je jače bilo novo gorko iskustvo, da su i umjet¬ 
nici ljudi, podvrženi u ovom životu slaboćama svega 
čovječanstva . . . Odbili su me! govorio on sebi, a u tom 
bolnom glasu gušile su se harmonije Gounodove glazbe, 
u njegovim suzama utapala se igra sa pozornice. 

Još dva dana lutao je gradom neodlučan, što bi 
počeo. Priznanje, da je u njega neosporiva dara za 
glazbenu umjetnost, bilo je prvo svjetlo, što se stalo 
pomaljati u tmuši njegove duše. To priznanje sa ne¬ 








dvojbeno kompetentna mjesta stalo ga je buditi iz 
mrtvog nehaja i on odluči učiti privatno, kako su ga 
savjetovali. Našao je privatna učitelja i onda se 
spremio, da počne redoviti život djaka, koji je imao 
pred očima samo jedan cilj — nauku i samo jednu 
glavnu volju —- da uči. Tek valjalo je preinačiti ras¬ 
pored troškova. Od četiri stotine, što mu ih je uz 
propisanu obveznicu uručio skrbnik Plavčić, imao je 
sada nakon raznih troškova još tri stotine i šezdeset 
forinta. Da izadje tom svotom kroz godinu dana, smio 
je trošiti mjesečno trideset forinta. Nakon duga sla¬ 
ganja napisao je napokon na čist papir ovaj troškovnik. 

Stan, svjetlo i pranje rublja ... 8 for. 

Najamnina za pianino.3 for. 

Honorar učitelju za 4 sata mjesečno 8 for. 

Objed.6 for. 

Ulaznina za kazalište i koncerte . . 4 for. 

Ukupno 29 for. 


Ostala mu je dakle mjesečno jedna forinta za male 
potrebštine. Amadej se nasmjehnuo, učinilo mu se kao 
da je bogat, i položio proračun kao kakvi „memento" 
na svoje novce. 

Nastanio se u neke starice u pređgradju u maloj, 
nu svijetloj i prijaznoj sobici. Morao je prolaziti kroz 
kuhinju, gdje je starica i spavala i uopće po cio dan 
boravila. Tad je stao raditi onako, kako se zanesu u 
rad pravi talenti, kad posegnu za kakvim velikim 
ciljem, za kojim ih podbada neprestano živ i budan 
ostan duše. 

Bio se posve sprijateljio svojim novim životom i 
sa suhom matematičkom stranom teorijske nauke, koja 
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kao da nije imala ništa zajedničko s umjetnošću. Mislio 
je, da će naći zlatne ključe, kojima se ulazi u car¬ 
stvo tajanstvenoga svijeta tonova, čim dodje u Prag, 
a onamo stadoše mu podavati nauku oporu, tešku, 
skroz i skroz svojim bićem protivnu onome, što je njemu 
bila glazba. No on se prigne volji svoga učitelja misleći 
na Jahodu i njegovu riječ: Per aspera ad astra . . . 

K tomu ga je stao mučiti — glad. Organizam 
mladog, osamnaest godišnjeg čovjeka nije podnašao 
razmak od dvadeset i četiri sata izmedju dvaju obroka. 
Kad bi ga s večeri, dok bi sjedio uz knjigu, svaki čas 
sjećao želudac svoga prava, smatrao je to isprva nekim 
heroičkim činom, idealnim pregnućem, što ga osjećaj 
gladi ne može smesti u radu. 

Činilo bi mu se, da su dobre plave oči starca 
Jahode uprte u nj i da mu on zadovoljan povladjuje 
glavom. Poslije, kad bi u kazalištu izmedju činova 
gledao u bufetu komešanje ljudi oko biranih zakusaka, 
stala bi ga mučiti pored fizičnoga osjećaja gladi i ne¬ 
ugodno čustvo: Eto, kako živu oni, a kako bi meni 
bilo pomoženo, kad bih imao svake večeri samo ko¬ 
madić hljeba . . . Toliko je puta, mučen ovako gladju, 
htio posegnuti za novcem, ali bi se na vrhu novca 
složen proračun opro kao živi stvor: Ne smiješ! . . . 
Ali napokon nije mogao mlad, zdrav čovjek gaziti jaki 
zakon prirode, nije mogao gledati u svoj novac, kao 
ostarjeli škrtac, kojemu se glavni osjećaj života prelio 
u glad za imutkom. Proračun se dugo opirao svojim 
prosvjedom, kad god je Amadej htio posegnuti za novcem : 
Pazi, ti gaziš naš ugovor . . . Nu jedne večeri, kad je 
Amadej sretno raščinio neki akord, kako god je bila 
želja njegova učitelja, podje on u svoj kovčeg, digne 
s novca proračun i uzme mu govoriti razdragan s oso¬ 


bitom veselošću duše jamačno od toga, što će doći do 
kruha: Hvala, prijatelju, na vjernoj službi, nu mi se 
rastajemo. Oprosti, od nas je dvojice jači glad ... I 
razdere nekad pomno i savjesno složen proračun na. 
komadiće. — S proračunom je raskinuo i još jedan 
neugodni vez, proti kojemu se često puta morao mučno 
boriti. To se ticalo polaska kazališta i koncerta. Ako je 
i bio zadovoljan s posljednim mjestom u kazalištu, gdje 
je stojeći s partiturom u ruci pratio izvađjanje opere, 
a tako i s posljednjim mjestancem u kojoj koncertnoj 
dvorani — ipak su četiri forinta, što ih je za polazak 
kazališta i koncerata proračun dozvoljavao, clotjecala 
jedva za prvu polovicu mjeseca. Nije bilo za nj operno 
pozorište i koncertna dvorana samo raskošni užitak duše, 
nego je vidio, da je to istom prava škola, gdje je 
s pravim ushitom stao otkrivati tajnu, kako raznoliko 
s jednim materijalom stvaraju razni umjetnici ljepotu. 
Kolika razlika izmedju te škole i njegove naučne knjige, 
gdje je u suhe, beživotne i hladne paragrafe bila sapeta 
duša umjetnosti! Je li moguće, da su Gounod, Čajkovski, 
Verdi i toliki drugi genijalni skladatelji morali takođjer 
svoj duh stezati u ubitačne steznike tih paragrafa? Lik 
staroga Jahode stupio bi pred Amadejev duh: Pravila, 
umjetnosti — sloboda umjetnika ... A a u Jahodi je 
štovao Amadej svoga oca, koji nije mogao lagati — 
i zato bi upro dvostrukom snagom, da proguta po¬ 
letnim životom svoga duha tu suhu i oporu hranu, 
kakvi su paragrafi, izrezani anatomskim nožem iz razu- 
djenih umjetnina. 

Nakon godine dana bio je Amadej nakon izvrsno- 
položenoga ispita primljen u viši tečaj glazbene škole. 
Taj je uspjeh brzojavio svomu župniku, pošto xje za 
brzojavnu pristojbu morao promieniti posljednju dese- 
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tacu od svoje mirovine. Isti dan molio je pismeno 
župnika zagovor u općinskom vijeću, kojemu je dao 
molbu za potporu. Bez toga nije bilo govora o daljem 
opstanku u Pragu; a požurio se s molbom i s još 
jednoga razloga: Njegovoj je mladenačkoj taštini laskalo, 
da će sad vidjeti i oni, koji su ga odvraćali od polaska u 
Prag, jer da tobože već dosta znade, kako je on čitavu 
godinu morao trudno raditi, ako je htio naučiti toliko, 
da bude samo primljen u zavod, gdje se uči glazba! 
Mislio je, da cijelo njegovo rodno mjesto ne će o drugom 
čem ni govoriti, nego o tom njegovu položenom ispitu. 
A nad svima izdigao se angjeoski lik Adelkin: Pred njime 
je porasao, bio vredniji, da mu ona pokloni svoje srce... 

A sam u istinu nije cijenio ono, što je iz knjiga 
naučio, koliko ga je truda stajalo, dok je tu nauku 
stekao, činilo mu se, da je on to sve znao već i onda, 
kad je u Prag stigao, samo što nije znao kazati onako, 
kako je u knjizi upisano bilo. Ali zato ono, što je na¬ 
slagao u sebi slušanjem opera i koncerata — to je bila 
za nj đragocijena riznica, u kojoj je bilo neisporedivo 
više bogatstva, nego u svim knjigama, što ih je za 
skupe novce kupovao i trudno izučavao. Sve, što su 
ga naučili glazbeni geniji od nekoliko stotina godina, 
ulazilo je u njegovu dušu kao svjetlo, što baca svoje 
zrake ravno u čarobni hram vječne ljepote i što ju 
oplodjuje tom ljepotom. To je bila nauka, od koje kao 
da je rasao u svom biću. Badava je u svojim knji¬ 
gama, što su u najbiranijim stranicama trgale, lomile i 
sjeckale sjajno jedinstvo tonova u potragi za pitanjem: 
zašto je lijepo? — badava je tražio odgovora na to 
pitanje. Ljepota se očitovala, on ju je osjećao i živio 
s njome, ali svoje biće čuvala je tajnom svemu naporu 
estetike, da joj skine čarobno velo s božanskoga tijela. 


S toga su mu bile dosadne i odvratne knjige, što ih 
je spekulativna znanost stvorila prateći i ustanovlju¬ 
jući uspjehe umjetnina i uvjete njihova postojanja — 
on se zanosio za sama djela, u kojima je po ro- 
đjenom svome umjetničkom pozivu osjećao jače snagu 
duha, koji se u času stvaranja diže u apsolutnu slo¬ 
bodu, gdje se za njegovu svijest gubi gotovo sav ostali 
osjetni svijet. 

Šesti dan stigao mu je župnikov odgovor, koji mu 
je na uspjehu lijepo čestitao. A u pogledu potpore 
pisao je: „ . . . Ja ću Vam u toj stvari ići na ruku; 
kod prve buduće sjednice doći će Vaša molba na red 
— ja ću je sa svoje strane zagovoriti." Amađej je bio 
zadovoljan s odgovorom — a na potporu se baš koje 
vrijeme dalo i čekati. Bio je dobro poznat u gostionici, 
gdje je već godinu dana jeo, a kod stare stanodavke 
još i bolje; dat će se dakle, dok stigne potpora, ži¬ 
vjeti na vjeresiju ... Pa tako je i bilo. Najneugodnije 
mu je bilo, što nije imao čime platiti najamninu za 
glasovir. Vlasnik glasovira, kojemu se pošao ispričati, 
rekao mu je stegnutim glasom: Dobro . . . dobro . . . 
ali njegovo lice govorilo je dosta jasno: Da znaš, ja 
bih volio, da se to redovito plaća. 

Protekao je tako i mjesec dana, što je živio bez 
jednoga novčića. Večere se opet morao odreći, a to je 
bilo teško podnašati obzirom na energični zahtjev mla¬ 
doga želuca. Stara stanodavka stala ga je sada svaki 
dan po jedan put i po dva puta pitati. 

—• Nu, gospodine Amadeje, još ništa novaca? 

* — Ništa . . . 

— Hm ... Pa se dakle moramo još koji dan 
strpiti ... 

— Možda već sutra dobijemo, govorio joj je svaki 
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dan, osjećajući se pri tom sve to manji, ponizniji i 
potišteniji. 

Zašto mi ne šalju ! umovao bi Amadej zanašajući 
se bistrinom svoga duha, kojega su ubijale sitnice 
i ukočena formalnost, što je oplela birokratske poslov¬ 
nice poput paučine od nekoliko vjekova međju polu- 
razvaljenim zidinama kakvoga sredovječnoga grada. 

Tad je stao opažati, da ga ni u gostionici, gdje je 
jeo, ne služe već ni iz daleka onom pripravnošću i 
ljubežljivošću, kao što je bilo prije, dok je gotovim 
novcem plaćao. Morao bi po više puta sjetiti pođvornika, 
da mu donese jelo, a kad bi i donio, nije mogao 
Amadej a da ne opazi i na njegovu licu i na bezo¬ 
braznim gdjekada kretnjama, da ga dvori preko volje. 
Njegovoj ćutljivoj duši bilo je to teško podnašati — a 
jesti je barem jedan put na dan morao. — No čekaj, 
mislio je u sebi Amadej, kad dobijem novce, iznenadit 
cu te gospodskom napojnicom, da ćeš se stidjeti, što si 
se ovako prama meni ponašao! Jednog je podneva 
čekao tako četvrt sata, a pođvornik se pričinjao, kao 
da ga ne vidi i nije mu nosio jelo. Skanjivao se, da 
ga nagovori, ćutio je, da nema pravo zapovijedati tu, 
gdje se čini, kao da ga hrane iz milosti. Od stida mu 
dođjoše na oči suze . . . Kad bi htjeli pomisliti oni 
dolje, da je život prvlji, nego birokratizam! pomisli on 
bolno i zovne k sebi pođvornika. 

Molim vas, ja još nijesam dobio čorbu, reče 
mu tiho, a krv mu šinula u lice. 

Imam nalog, da vam već ne nosim jela, reče- 
pođvornik i udalji se pogledavši ga prijezirno. 

To je bilo za njegovu mekanu dušu previše. Ni¬ 
kada se još nije sudario ovako grubo svijet, što je živio 
u njegovoj duši, sa svijetom, u kom je on živio. Morao- 


je klonuti od takove povrede svoje duše, od neočeki¬ 
vanog lazočaranja, od leda, što je tako bolno pao na 
njegovu toplu i svjetlu dušu, koja je ljubila sve ljude i 
vjerovala svakomu. Je li moguće, da ljudi ne vide to 
sveto pozvanje, što ga nosi u svojoj duši? Je li moguće, 
te mogu da ga odbijaju ovako nemilom grubošću od 
sebe njega, koji ćuti, da mora biti štićen, ljubljen i 
željno dočekivan, jer nosi u sebi ono, što je najbolje 
i najljepše u duši čovječjoj? 

Amadej se povuče daleko od grada u samoću i 
sjedne klonuo na visok brijeg Vltave, što se veličan¬ 
stveno vijugala pod njegovim nogama. To, što je trpio,' 
nije trpio samo u svoje poštenje uvrijeđjeni čovjek, 
kojemu su u lice rekli: Ne vjerujemo ti — a još manje 
čovjek, kojemu su uskratili jelo; fizični glad nije već 
sada ni osjećao. Ali trpio je u njem umjetnik, koji je 
vazda mislio, da svijet štuje u njem ono, što je i sam 
najviše štovao ; trpio je pjesnik glazbenik, koji je svojom 
umjetnošću manje nego ikoji drugi umjetnik mogao doći 
u dodir s materijalnim svagdanjim svijetom. Radi toga 
je plakao nad oskvrnjenom svetinjom svoje duše, koja 
im je ostala nerazumljena. 

Bilo je već početkom jeseni, dan u to godišnje 
doba rijedak na sjeveru: nebo jasno bez naoblake, uzđuh 
ugodno topao od sunca, što se odsijevalo ravno pod 
njim u Vltavi i sjajno obasjavalo daleki prostor nad 
stovjekim gradom. Duša je ponijela Amađeja u slatki 
rodni kraj, u malu roditeljsku kuću, gdje je eto i iza 
davno mrtve majke mogao sa suzama ganuća osjetiti 
toplinu njezina srca. Kako su divni bili ti jesenski 
dani u njegovu djetinjstvu, kad bi već u rano svježe 
jutro tresao s vršnjacima voće u rosnu travu . . . na¬ 
stavljao u grmlje ljepkom namazane šibe za češljuge, 

Novak: Dva svijeta. @ 
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zimovke i druge ptice . . . pratio očima velika jata 
tuka i gusaka i mirna goveda na paši na širokoj po¬ 
ljani ... i male pastire i pastirice, što su pod grmljem 
ložili vatru, grijali se i pekli krumpire . . . Mali neki 
pastir tupa nosića, bosonog u rosnoj travi, otresao se 
na nj dražesnim junačenjem, a maloj pastirici velikih 
smedjih očiju i glatko počešljane svijetle kose očito bude 
Amadeja žao i ona mu pruži pečeni krumpir: Uzmi, 
ne boj se, ne će ti on ništa ... A mali se pastir 
takodjer približio k njemu, oni se pogledali u oči i bili 
odjeđared, ne zna se kako, jedan drugomu mili . . . 
Zatim se sunce pomoli iz magle, njezini pramovi ne¬ 
staju u svijetlom zraku, a na poljani se zakrijesi rosa 
kao prosuti biser ... Tad zaječi slavno tihim uzduhom 
harmonija zvonova sa zvonika domaće crkve ... a 
Amadej ostavi naglo malu pastiricu i pastira i ptice i 
jabuke i leti i leti u grad, da stigne prije .Jahođe na 
crkveni kor ... I sve oko njega drhće od same velike 
sreće,, što je prožela svu prirodu i sav život . . . 

Sav se zanio u tu idiličnu poeziju svoga djetinjstva 
i u tom čisto zaboravio grubi dodir svoje duše s real¬ 
nošću sebičnoga svijeta. . . Adelko, ah Adelko — po¬ 
misli on — kad bi mogao izmučenu glavu položiti u 
njezino krilo, da ona metne svoju mekanu, blago¬ 
slovljenu ruku na goruće čelo, da joj zagleda u mile 
oči, u kojima je bilo vedro nebo njegova djetinjstva, 
pa da ga ona izmiri sa svijetom: Muči, Amađeje, ta ja 
te razumijem! ... Na tu pomisao probudio mu se u 
dusi svijetao angjeo miritelj, smiješak s njezina lica 
vediio ju je točeći u nju slatku vjeru, da ne može 
tražiti veće sreće, nego što ju je davala ona riječima: 
Ja razumijem, Amađeje, uzvišenu pjesmu tvoje duše.. . 

I čisto se uznese od osjećaja, da je njegova i Ađelkina 


duša, skladno spojena brakom ljubavi i poezije. Zar nije 
tako osjećao i Jahoda u toj gle zemlji, što se širi pred 
njegovim očima, kad je u ljubavnom zanosu duše klečao 
pred Mafenkom? I on je starca osjetio bliže sebi, nego 
ikada; kao da je njegov duh boravio uza nj, gladio 
mu čelo i svojim ljupkim očinskim glasom govorio: 
Amađeje, per aspera ad astra . . . 

U Amadejevu se dušu vraćao mir. Sa zapada raz¬ 
lilo se po glatkoj vodi Vltave zlatno svjetlo sunca, nad 
Pragom padao je dim iz visokih dimjaka tvornica poput 
oblaka. Vltavom plovio je uz vodu parobrod raspojasu- 
jući vodu u dva srebrena snopa, a sa vrha jarbola 
vijala se pobjedonosno u svijetlom zraku zastava. Voda 
se uzalud opirala svojom nesvjesnom snagom pobjedo¬ 
nosnom hodu broda, sila iz njegove nutrinje sjekla je 
kao da svjesnim nehajem valovlje, što se klokočući raz¬ 
bijalo o njegov kljun... Naprijed, naprijed! stalo se 
javljati u Amadejevoj duši, u kojoj je sve jače stalo 
rasti svijetlo pouzdanja i bujila snaga, što se radjala iz 
vjere u pobjedu. 

VI. 

Sad su se stali jedan za drugim redati teški dani, 
kad bi jutrom otvorio oči, a prva misao, što bi ga 
saletjela, bila bi: Nemaš šta jesti . . . Stara bi stano¬ 
davka pitala sve to nestrpljivijim glasom, kadgod bi 
se sreli: Šta — nema zar još novaca...? Vlasnik mu 
je glasovira pisao već dva puta: Nalazim u svojim 
knjigama, da još nijeste platili najamninu za po- 
suđjeni glasovir kroz tri mjeseca usprkos našeg pisme¬ 
noga ugovora, da ćete najamninu plaćati svaki mjesec 
unaprijed . . . Već je založio i svoju uru i zlatni prsten, 
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očevu uspomenu, i prodao Židovu staretinaru sve, što 
je mogao prodati od svoje nevelike zalihe rublja i odijela. 
Sve je to propalo u gladni želudac, ostavljajući ga jed¬ 
nako u teškoj neizvjesnosti, kad će minuti ti nesnosni 
dnevi, što su obarali stidom njegovu dušu . . . 

Napokon mu stigne riješenje općinskoga vijeća: ,,U 
svoj oj sjednici, držanoj ... pronašlo je ovo vijeće, da 
se Vaša molba, upravljena ovamo za novčanu pot- 
poiu, dok potraju Vaši nauci u tamošnjem konzer¬ 
vatoriju, ne uvaži ..." 

Amadej je protrnuo. Što sad? . . . Ljudi će te držati 
varalicom ... a što ćeš jesti? ... I tupa bešćutnost 
ovlada ga svega, dok se najednom nije u njem rodila 
svijetla misao: prodat ću Plavčiću kuću! . . . Rekao je 
to sebi s onom bešćutnom, mirnom rezignacijom duše. 
kojom ona prihvati posljednji izlaz, pa činio se prije 
toga i koliko odvratan i težak. 

Tad mu stigne i pismo od župnika: . . . „Tješite 
se i uzdajte se u Boga. Eto vidite, takva je sudbina 
siromašnih talentiranih ljudi u malenih naroda. A ja 
ću Vam svjetovati nešta. Naš novi podžupan vele da 
je muzikalan i da osobito voli glazbu. Obratite se na 
nj pismom i u isti mah ponovite molbu na općinsko 
"vijeće. Općina sad ima dosta novaca, jer je nedavno 
prodala veliki kompleks svojih šuma. Ako Vas bude htio 
zagovoriti g. podžupan, vijeće će sigurno učiniti, što 
bude on želio. Kod posljednjih izbora zamjerio sam se 
načelniku i većini vijećnika, za to Vam moj zagovor 
nije vrijedio baš ništa, dapače je djelovao i protivno, 
samo da se tobož meni ne učini po volji . . . Pazite, 
da pismo na podžupana sastavite lijepo i ponizno i da 
ga lijepo prepišete. Ne zaboravite ga osloviti pripada¬ 
jućim mu naslovom: velemožni . . . 
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Amadej je s mjesta sastavio ponovnu molbu na 
općinsko vijeće i pismo podžupanu, ali nije imao čime 
kupiti ni čistog papira, ni biljege. Nije se dalo otkuda 
pomoći, nego da proda iz svoje imovine ono, što je 
najviše cijenio, — a to su bile glazbotvorine Bacha, 
Heydna, Mozarta, Beethovena . . . s kojima je u naj¬ 
težim časovima ulazio u posvećeni svijet, srodan onomu 
svijetu, što ga je nosio u svojoj duši. 

Pisao je i Plavčiću i predomislivši se, molio ga, 
da mu na kuću uzajmi još stotinu forinti uz kamate, 
kakve god sam odredi. Plavčić mu je odmah odgovorio : 

. . . „Što ti, braco, pišeš, da ja Tebi još uzajmim 
novaca na onu staru kuću! Nije Ti ona vrijedna ni 
onoliko, koliko si već od mene dobio. Sve je staro, 
treba popravaka, plaća se porez, a stanarina, što ju za 
nju dobivam, jedva pokriva kamate od staroga duga. 
Nego najbolje za Te, da se Ti brige riješiš, pa mi kuću 
prodaš. Dat ću ti još sto forinti, a drugomu ne bih. 
jer nije ni toliko vrijedna. I u nas ovamo težak život. 
Mučimo se, a dobitka nikakova. Ti ćeš, kad se iškolaš, 
imati plaću, a što ja?“ . . . I tako dalje. 

Praznici su bili na domaku, valjalo se upisati u 
zavod, a Amadej je imao samo dva savjetnika: sramotu 
i glad. I on proda svomu skrbniku kuću. 

Dva mjeseca iza toga dobio je iz općinske sjednice 
riješenje svoje molbe, da će mu dati godišnju potporu 
od stopedeset forinti onda, kad se iskaže svjedodžbom 
o dobrom napretku u konzervatoriju. — Prvi ispit mogao 
je polagati istom na koncu zimskoga poljeća -— kako 
će živjeti dotle? 

Tješio se onom neizvjesnom nadom, koja dolazi 
kod duhovitih, ali nepraktičnih i neiskusnih ljudi iz ne¬ 
hajna pogleda u budućnost. 
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Pred božićem je ostao opet bez novaca; pisati nije 
imao kome, a do prvoga ispita manjkala su još puna 
dva mjeseca. Nekako ću ih prokuburiti, mislio on, 
akoprem nije za taj „nekako" imao ni najčednijega 
jamstva. 

Pred sam božić doživio je nešta, što je moglo, ako 
i za časak samo, svom snagom potisnuti u zadak svag¬ 
danju brigu za kruh, koja je trošila polovicu njegove 
sabranosti kod učenja. Tad su se naime smjeli prvi 
put pokušati učenici u samostalnoj kompoziciji. 

Amadeja su doduše cijenili i profesori i sudrugovi 
kao vrlo darovita čovjeka, koji umije izvrsno „kontra¬ 
punktirati". No upravo poradi strogih, skroz matema¬ 
tičkih pravila toga predmeta njemu se školska nauka 
kompozicije prikazivala skroz u drugoj slici, a ne visoka 
i koja oduševljuje, kako ju je prije ulaza u konzervatorij 
sebi pomišljao. Stari profesor kontrapunkta, iskusan, 
miran i učen učitelj, nije dašto shvatao slobodu nauke 
onako, kako ju je želio poletni mladi duh Amadejev. 
On bi svaku Amađejevu radnju hvalio; ali uza sto 
opazaka: „Dobro je ovako, ali vi to ne smijete još raditi". 
Amađej nije toga shvatao: dobro je — a ipak da ne 
smijem tako raditi! A stari bi profesor na njegov upit 
imao samo jedan odgovor: Zakoni umjetnosti — sloboda 
umjetnika . . . 

Amadej je najposlije mislio, da se ta rečenica toliko 
srasla sa starim profesorom, te ju on poput Ahasvera 
pod nekim prokletstvom mora nositi po svijetu, sve dokle 
ga smrt ne otkupi od toga zla . . . No prva Amađejeva 
slobodna radnja - tema po volji — stekla je potpuno 
odobravanje staroga profesora i većine djaka. Amadej 
ju je napisao- za gusle i glasovir i nazvao pjesmom bez 
riječi. No u istinu nastala je ona s programom, što ga 


je smislio jedne večeri šetajući obalom Vltave, u kojoj 
se veličanstveno odražavalo svjetlo od sto svjetiljaka 
s mostova i s obale. Mislio je na rodni kraj, mislio na 
svoju Ađelku. Kao da je svu dušu skupio u kratke 
riječi: K tebi, Aclelko, svaka misao moje duše, za tobom 
svaki kucaj moga srca. 

Te su se riječi točile u njegovoj_ duši u tonove i 
on ih je iste večeri popisao, kako ih je slušao u sebi. 
Radnja je bila uvrštena međju druge uspjele radnje 
zavodskih pitomaca, stari ju je profesor kompozicije 
slušao sa zanimanjem, no nije se mogao ni taj put 
održati, da ne rekne Amađeju: „Lijepo je ■— tek odviše 
slobodno. Izgubit ćete, čovječe; uzde — pa gdje ćete se 
naći na vatrenim konjima svoje južnjačke fantazije!" . .. 

Ali sad su se stala redati opet ona čemerna jutra, 
kad bi Amadeja razbudila misao : nemaš šta jesti . . . 
I glad i zima i ista dobroćudna inače stanodavka — 
sve je zijalo na njegovo pregnuće kao ljuta neman, 
kojoj se ne će moći ođrvati. Od svoga istrošenoga odijela 
i rubenine prodao je staretinaru gotovo sve; spao je 
na same dvije košulje bez ledja, ozadine je naime od¬ 
rezao i rabile mu kao žepni rubac. Molio je potporu od 
župnika i dobio za odgovor sućutno pismo puno očinske 
nauke, da bude marljiv i da ne izgubi pouzdanja u 
Boga . . . 

Na samu staru godinu lutao je izgubljen gradom. 
Očajnička rezignacija slomila mu je dušu. Ne mogu . . . 
ne mogu . . . govorio je sebi i tražio način, kako će se 
vratiti kući: njegova snažna, poletna krila slomio je 
napokon glad. 

Lutajući tako Vaclavskim trgom, zapne mu oko o na¬ 
pisu na jednoj od najljepših palača: Dr. Jan Lipovskv, 
odvjetnik ... I u tren podigla mu se obataljena duša, 
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■ poćutio se hrabar, kao da ga je samo to ime moglo 
podići iz očajanja i ojačati mu dušu nadom. To "je 
doista sm Mafenkin, a i ona je možda još živa. Kakvi 
n to susret bio sa ženom, koju je onako žarko ljubio 
Jahoda! Ma gotovo kao da će se sresti sa samim Ja- 
hođom. Bio je uvjeren, da mora ići k njoj — i evo 
jednim, nenadanim hipom bio je spašen. 

Arnadej stane nedaleko kućnih vrata kod uskog 
ne mg izloga, sabirući u sebi misli, kako će stupiti pred 
tu ženu. Isprva, kad ga ugleda u istrošenom odijelu, koje 
sjeća velegradskih propalica, sumjat će o njem. Ali kad 
joj sve iskaže i Amađej se našao kod svijetlih, vla- 
s i ih misli, ponesen naglo u sjajnu budućnost, što ju 
je slučaj pred njim otvorio. Dobro mu je pao na pamet 
i Jahodin ,,Impromptu“. — Kakve će uspomene pobuditi 
u gospodje Lipovskove, kad joj odigra tu skladbu, o 
kojoj je sam Jahoda rekao, dajeizim Mafenke i Amadeja 
nije ničije uho slušalo ... 

U to zaštropota na kućna vrata elegantna kočija 
s dvama livriranim slugama na boku. U kočiji su sjedile 
dvije gospodjeimpozantna starica s bijelom kao snijeg 
kosom, stroga izražaja u sivim očima, na koje bi kad- 

kad digla binokle. Druga je bila raskošno odjevena 
mlada dama. 

Prije nego je Arnadej mogao pravo zagledati u lice 
staroj gospođji, odjurila je kočija strjelimice utrtom cestom 
u snijegu. — Arnadej poskoči stražaru, koji je obje go¬ 
spodje na vojničku pozdravio, i upita ga, tko su? 

Mati i žeua gospodina odvjetnika Lipovskoga, 

. odvrati mu stražar, bacivši sumnjiv pogled na Ama- 
dejevo odijelo. 

Nije li, možda znate, starijoj gospođji krsno 
ime Mafenka? 


— Jest, Mafenka, — odvrati mu zlovoljno stražar 
i podje dalje. 

Ona je, dašto daje ona, — govorio je sebi Arnadej, 
gledajući u široku ulicu, kud se izgubila. kočija. —- To 
je dakle Mafenka, koju je ljubio Jahoda . . . Kako će 
joj uspomena na Jahodu biti mila! A meni će doista 
biti pomoženo! mislio on i odluči, đu će se najaviti 
staroj gospođji odmah sutra. 

Tek što je zorom otvorio oči, dočekala ga je naj¬ 
prije strašna misao izgladnjela čovjeka: opet nemaš šta 
jesti. Nu onda se javi u duši jako utješno svjetlo, da 
će se danas najaviti kod gospodje Lipovskove. Stao se 
ozbiljno pripravljati na taj posjet, sredavajući sve misli 
i dogadjaje, što ih smije u prvi čas kazati. I forma je 
toga kazivanja morala biti pomno birana, jer najposlije 
stvar ima u sebi tako delikatnih strana, koje bi u 
stare gospodje mogle izazvati nešto skroz protivno, 
nego što je njegov naum bio. A gle, kad se Arnadej 
dodirnuo te misli, zbude se u njegovoj duši prevrat. 
U njem se javio najedared osjetljiv pjesnik, koji se 
odlučno opirao naumljenom koraku. On se stao pitati 
s nekom vrsti cinizma: što ću reći gospođji ? . . . Dobro, 
pripovijedat ću joj o Jahodi, i nju će to možda zanimati, 
da čuje, kako je živio i kako je umro. Pak što tada? 
Ona ce pogledati moje otrcano odijelo i pomisliti: 
vidim, vidim, da nijesi došao ovamo ni poradi mene ni 
poradi Jahode, nego da tražiš milostinju ... I pružit 
će mi darak i možda će još pri tom pomisliti: eto dakle 
međju takove je ljude zapao bio naš Jahoda . . . Arnadej 
plane u sebi, kao da je već bila izrečena uvreda nje¬ 
govu narodu, a ne kao da ju je njegova živa mašta 
stvorila. — Ne, ja ne smijem ići tamo, — zaključi onda 
i ostane u krevetu. 
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A tad je stao govoriti glad: 

— Da joj pripovjediš sve, što ti je Jahođa kazivao ? 
Kako je tebe našao vrijedna, da ti povjeri tajnu, zašto 
nije već nikada skladao, pošto se morao odreći one, 
koja je sama mogla uznijeti njegovu dušu, da stvara . . , 
Da joj kažeš, kako je i tebe volio . . . 

A pjesnik: — Ona bi ti s ogavnošću i pravo rekla: 
— Jahoda vas nije poznavao, držao vas je drugačijim 
čovjekom i zato vam je otkrio, što irje smio nikomu 
otkriti . . . Koliko cijeniš, Judo, izdaju svoga učitelja? 

I bio je skroz uvjeren, da se ne smije javiti go- 
spodji Lipovskovoj. 

U oči „Triju kralja" bio je već drugi dan, što nije 
jeo. Na sama „Tri kralja" ležao je još u podne s otvo¬ 
renim očima u krevetu u studenoj sobici, koja je ni¬ 
jemom nebrigom trpjela njega i avet glada. Ležao je i 
slušao u sebi užasno disonirane akorde, što su s de¬ 
monskom nasladom pobjede gušili nježnu i tihu melodiju 
njegove duše. Ti strašni akordi, to je bila kompozicija 
glada. Kao nekada djavao Tartiniju, tako je njemu sada 
glad diktovao tu strašnu skladbu. Od nje se prenuo, 
činilo mu se, da je snivao i u snu ju slušao. Skočio je 
iz kreveta, dohvatio papira i olovku, i zavukavši se brzo 
pod pokrivalo, stao bilježiti one strašne disonance, kroz 
koje se provlačila paklenska melodija. Najednom poćuti 
neobičnu slabinu. U glavi mu se zamaglilo, olovka mu je 
pala iz ruke, a onda ga ovlada nesvjestica. — Od glada, 
pomisli, kad je došao k sebi i zaplače: ne, ovako se više ne 
može. — S nedaleke crkve slavno su zaječala zvona na sve¬ 
čanu misu. Vedar zimski dan obasjao je punim svjetlom 
malu sobicu, a Amadej se zgražao od toga svjetla: u njem 
kao da je bila još osjetljivija studen. — Ne, tako se ne da 
živjeti! — reče i zovne glasno staru stanodavku. 


Ona je pokazala na vratima svoju sijedu glavu: 

— Još u krevetu... od juče poslije podne! A što, 
novaca još ne šalju? 

— Gladan sam ... Dalje nije mogao govoriti. Stisnuo 
je ruke na oči i plakao. 

— 0 Bože moj, o ti dobri Bože moj! — hukala je 
starica, gledajući ga samilosno. — Ta eto, lako da nisam 
i ja sirota. Tim, što mi vi plaćate, plaćam ja stanarinu. 
Kad je zapelo kod vas, zapelo 'je i kod mene . . . Zašto 
vam ti vaši ljudi ne šalju novaca ? . . . Nu, pa da si 
sami nekako pomognete? 

— Kako ? Ja sam tu tudj i nepoznat... A za dva 
ću mjeseca dobiti stalno . . . mogu vam pokazati pismo, 
onda bih sve vratio . . . 

— Na to se pismo ne bi dalo dobiti novaca . . , 
Vi umijete igrati glasovir, a sutra počinju plesovi. Zašto 
ne bi svirali u kojoj gostionici plesačima? 

— Kako ne bih! Ali gdje? 

— Nu, pa idem se ja tamo popitati, kad se vi 
sami ne umijete snaći. Eto umrli bi od gladi, a ne 
znate se okrenuti za zaslužbom . . . 

Starica izadje u svoju kuhinju i donese na tanjuru 
nekoliko božićnih kolača: 

— Evo jedite ... a ja idem da vidim. 

Ona se skoro vratila i. rekla veselo s vrata: 

— Nu, nijesam li rekla! Odjenite se, idemo zajedno, 
hoće da vas probaju. Tu u našoj ulici trebaju, tko će 
im igrati glasovir. 

Amadej skoči iz kreveta i prije četvrt sata stajao 
je pred starom, spreman da poclje. 

Stara ga dovede do nedaleke neke male gostionice 
s natpisom i prema njemu slikom nad vratima: „K 
morskomu raku". Unutri su se upravo obavljale pri- 
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prave za večerašnji prvi ples. Razmještali su se stolci 
pod upravom debeloga gostioničara, koji je Amadeja 
pr 10110 odbojnim, nepovjerljivim pogledom i otresito 
s njim govorio. Na takvi postupak sa svojim glasovi- 
racima naučilo gaje iskustvo. Iza malog čekanja povedu 
Amadeja k staromu glasoviru. Amadej sjedne, otvori 
g- asovir i stane namještati note. Krčmar je rasudljivim 
okom pratio svaki njegov kret; htio je već po pri¬ 
pravama vidjeti, kakav je taj glasovirač, što se slu- 
cajno na nj namjerio. Medjutim se uz Amadeja našla 
vec i krčmarica, niska, široka i puna žena prijazna lica, 
i kuharica, visoka i jaka, ne više mlada ženska jakih i 
žilavih uda, na kojima je stajalo lagano kuhinjsko odijelo, 
kao da mi ne pripada; najposlije i konobarica, Ijepušna 
crnka od devetnaest godina, — a dašto i sama Amađejeva 
stanodavka takodjer u pozi ispitne komisarice u zboru, 
koji je imao odlučiti o Amadejevoj vrijednosti. Konoba¬ 
rica, doista kao najkompetentnija u komisiji, reče ples 
a Amadej stane udarati. 

— Crni se, da udara po taktu, — reče krčmar 
konobarici. 

— Dobro igra, — potvrdi ona i najavi drugi ples. 

— No ? — mahne krčmar glavom na konobaricu, 
a ona isto tako povladi mučeć kimnuvši s glavom. 

— Da pokušate plesati, ovako se to pravo ne zna, 
mmjaše krčmar, motreći još uvijek sumnjičavo Amadeja. 

7 A onda se okrene k jednomu stolu u krčmi, gdje su 
dvojica mladih ljudi pili pivo: 

— No, Františku, ded se okreni dva puta s Ka- 
rolinom. 

Od stola se digne lijeno mlad čovjek od dvadeset 
i dvije godine, ugodna lica, ali nabuhlih i neispa¬ 
vanih očiju. 1 


— Tramblanku, — reče Karolina, uhvativši se 
s mladim čovjekom za ples. 

Amadej udari, a njih dvoje zapleše širokim prostorom. 

— Dobro udara takt, — reče oboje mladih ljudi, 
pošto su dva puta proletjeli prostor gostionice. 

•— Dobro udara, — reče i kuharica, — ćuti se to 
u nogama i ako se ne pleše. 

—• Jel’te? —• upita još jednom gostioničar, — 
dakle dobro? A što ti veliš, Františku? 

— Dobro, da što da dobro, — potvrdi drugi put 
zlovoljno mladi, neispavani čovjek. 

— A ima i lijepu melodiju, —• nađoveže i krčma¬ 
rica, tarući ruke o široke bokove. 

— Ja vas dakle primam, — odvaži se gostioničar i 
pogodba bude s mjesta sklopljena. — Svakoga svetka po- 
čima ples u četiri, a svakiđan u šest sati. Glasovir 
mora svirati, dokle god bude u gostionici gostova. Ak o 
nema plesača, igra se gostima za zabavu. Nagrada: 
svaku večer topla mesnata večera, tri čaše piva, dvije 
virgjinke i forinta u novcu. 

•— Nu vidite, kako se čovjek lako pomogne, samo 
kad se umije snaći i kad što zna, — reče mu skroz za¬ 
dovoljna stara stanodavka, kad su se vraćali kući. 

Od sada nije dolazio Amadej kući prije dva sata 
iza ponoći. Nedjeljom i svetkom ne bi se gosti razilazili 
prije zore. Pored svega toga nije zanemario niti jedno 
predavanje ; -— bojao se, da se ne otkrije u zavodu ta 
njegova zaslužba, koja je svom strogošću zabranjena 
bila. Ali bio je zadovoljan: nije već gladovao, platio je 
najamninu za glasovir i dao staroj na račun dužne 
stanarine. Nije dašto ni iz daleka mislio na to, da je 
stupio na sklisku stazu, na kojoj su pali mnogi talenti, 
da se ne priđignu već nikada. 
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■Jedne večeri nešta iza ponoći, kad je u zaparenoj 
i punoj dima gostionici nastupio za plesače i plesačice 
odmor, drijemao je Amađej kraj glasovira, ne hajući ni 
malo za bučne gostove, što su sjedili crvenih i ugrijanih 
od plesa lica za stolovima punima piva. Netko ga dirne 
u rame rukom. Amađej digne glavu i ugleda pred sobom 
mlada čovjeka od dvadeset i četiri godine, suha i tamna 
lica, mođrikastih, tankih i sjajnih plavih očiju s vo¬ 
denim izražajem pijanice. 

Kolego, vi spavate? — reče mu taj neznanac 
skroz promuklim glasom i pruži mu suhu, košćanu 
ruku vrlo dugačkih, tankih prstiju s neuređjenim crnim 
noktima. — Ja se zovem Vesely, glazbenik, kao što 
ste i vi; a vaše ime? 

Amađej mu reče svoje ime i gledaše začudjeno u 
došljaka. 

— Slavensko ime, a nije češko. 

Amađej zaniječe glavom. 

— Dakle Rus? 

—■ Nijesam. 

— Poljak? 

— Ne. 

— Nu dakle Bugar ili Srbin ? 

— Hrvat. 

Hrvat? ... A da! Vi ste zemljak Strossmayerov? 

—• Jesam. 

• Svejedno ... ja do narodnosti ne držim ništa. 
Rodio sam se slučajno u Češkoj, a inače sam — koliko 
mi puste da budem — čovjek. Dobro improvizujete. 
slušao sam vas. No čemu ovdje napinjati svoju fantaziju 
ili umarati oči notama -— poradi one prostačine! Ja 
vam se čudim... ili ste danas osobito razigrani medju 
tom blatnom marvom ... Ja igram tu nedaleko kod 


„Veseloga radnika" ; danas se moje društvo potuklo 
— cherchez la femme, — razumije se. Kad su počele 
letjeti po zraku čaše, ja sam naravno odmaglio. Sad 
sam došao tu na čašu piva. Nu, da pijemo zajedno. 
Karolina, dva vrča! — Došljak sjedne pred glasovir: 

— A otkada igrate ovdje? 

— Bit će dva tjedna. 

— Gdje ste prije igrali? 

— Nigdje. 

— Koliko vam plaćaju u novcu? 

— Forintu na noć. 

— A jesu li što darežljivi vaši gostovi? 

— Kako to? 

— Nu, koliko utjerate od plesača kroz noć? 

— Ništa. 

— Vidi se, da ste novajlija, kvarite nam posao. 
A protjerani konzervatorista, — što? 

— Amađej ga pogleda; došljakovo suho i tamno 
lice bilo je puno bolnog prezirnoga izražaja. 

— Ja sam konzervatorista, — reče mu Amađej. 

— Svejedno će vas protjerati, prije ili poslije. Ja 
sam skrivao na sve moguće načine, da me ne ulove, 
da po noći igram po krčmama. Ali oni imaju za takvu 
lovinu osobit nos. Nijesam imao inače od čega živjeti. 
Tri put su mi oprostili, a četvrti put su me protjerali. 
Na to budite pripravni. Ćim prvi put izostanete u me¬ 
sopustu od predavanja, odmah će njihove sveznajuće 
glave složno zaključiti: taj negdje u noći igra, a po 
danu spava. 

— Ja ne ću dakle izostati ni jednoga sata, — po¬ 
misli u sebi Amađej, a Vesely je govorio dalje: 

— Kako ste bijesa vi iz tako daleka pali u praški 
konzervatorij? Nezahvalan kruh, vjerujte mi. Nu sve-. 
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jedno ... Vi ste, kolego, ovdje novajlija. Vi igrate toj 
marvi i iz nota, a znate li, kako im ja udaram? Spa¬ 
vajući! Duše mi, ja spavam s cigarom u ustima i 
slušam u snu, kako topoću svojim konjskim nogama, 
pa im po tom udaram takt. I ni notice više! I još vam 
nešto moram svjetovati. Za tu plaću previše je to, što 
vi igrate. Ako budete igrali, kako bi htio krčmar i ova 
nerazumna prostačina, pištat će vam krv ispod nokata. 
Pazite, dokle prvi par obleti dva puta gostionicu, pa 
basta; dalje ne igrajte. Oni će pljeskati rukama, uda¬ 
rati nogama i tuliti divlje kao razđraženi bikovi, a vi 
kao da ih ne čujete. Neka psuju, što vas briga! Onda 
će vam pristupiti koji sa svojom mađamoiselom ispod 
ruke i ponuditi vam čašu piva. Vi ispite, ali ne začnite 
igrati. Čekajte, dokle dodje drugi, treći i četvrti. Od 
nekoga utjerajte cigaru, od nekoga čašu čaja, konjaka, 
kave, deseticu — štogod! Tako se, kolego, radi, a to vam 
nosi više, nego krčmarova plaća. Ta s tim on i računa, 
pa zato i ne plaća glazbeniku više, nego pometaču. 

U to pristupi do glasovira osamnaestgodišnji plavo¬ 
kos momak još bez brkova ; sudeći po jakom, rumenom 
licu i ugojenim mišicama, bit će mesar. Pod rukom 
mu je bila dva puta od njega starija debela, crvenokosa 
djevojčura s neuredjenom kosom, raskalašena lica i 
silnih grudi. 

— Polku! — reče momak Vesely-u. 

— Žedan sam, prijatelju, — odvrati mu Vesely. 

— Vrč piva muzikantu! — vikne momak i obu¬ 
hvati djevojčinu, da zapleše. 

Vesely iskapi vrč piva na dušak i okrene se opet 
od glasovira k Amadeju: 

— To mi je dvadeseti vrč; u tom dimu i prašini 
ne možete ugasiti žedju. 
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— Nu, a ne ćete igrati ? — upita ga momak držeći 
jednako oko pasa svoju djevojčuru. 

— Odmah. 

Vesely preleti rukama preko tipaka, odigra ne¬ 
koliko arpeggia i spusti opet ruke. Dotle je došao ka 
glasoviru postariji, ukusno odjeven gospodin inteligentnih 
crta. Pod rukom je vodio ljepušnu šesnaestgodišnju dje¬ 
vojčicu mrke kose, sitnih, no punih forma, malih grudi, 
još čisto djetinjih ustiju na mladom licu s krupnim 
očima. Djevojčica se smjehuljila veselo i gledala sa 
zanimanjem Amađeja. Inače bila je očito vrlo zadovoljna 
u tom društvu. 

— Što želite, Paulino, da se pleše? — upita ju 
njezin gospodski drug. 

Djevojčica pokaže iza malih, sočnih usta guste, 
zdrave zube, nasmiješi se opet Amadeju i reče veselo: 

-— Valčik. 

— Gospodine, molim valčik! — rekne njezin drug 
, Vesely-u. 

No Vesely se učinio, da ih ne sluša; htio je očito 
pokazati, da prezire društvo, od čije je zabave živio. 
Okrenuo se opet k Amadeju i nastavio mu govoriti, ne 
hajući ni malo ni za koji od parova, što su se na- 
tiskivali bliže do glasovira i molili, da započne ples. 

— Gdje stanujete, kolego? 

Amađej mu reče ulicu i broj kuće. 

— Dakle u ovoj ulici. Dobro, sutra ću vas po¬ 
sjetiti. 

— Valčik, — reče opet molećim, gotovo poniznim 
glasom gospodin, kojemu je još uvijek visjela o ruci 
mala djevojčica, i utisne nešto novaca Vesely-u u ruku. 

— Vi bi plesali valčik, a onaj želi polku, — pokaže 
Vesely rukom na momka, koji je naslonio upoćeno 

Novak : Dva svijeta. 7 
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crveno lice na gradi svoje plesačice, a ona mu je le¬ 
pezom hladila lice. — S jednom ću rakom dakle igrati 
polku, a s drugom valčik. 

— Ovo je kraljica zabave, — reče gospodin laskavo 
prama svojoj maloj plesačici, a ona nadigne obrve i 
okrene lice sa zamamnim smiješkom prama Amadeju. 
Njezin drug gledao je s odurnom požudom u njezine oči. 

- Kraljica ? Baš po tom se to ne vidi, — odvrati 
mu Vesely, pokazavši mu prezirno na bakreni novac, 
što ga je držao u ruci. 

Još kalafonija, što? — Okrene se gospodin zlo¬ 
voljno k Vesely-u i metne srebrenu deseticu na ruku 
— A sad igrajte! 

Dotle se sve više parova natiskavalo do glasovira; 
činilo se, da se oko Amadeja skupila sva ona graja i 
žamor, što se prije s gusnutom i zadimljenom atmo¬ 
sferom dizala u svim prostorijama gostionice. Sve je 
zahtijevalo zaglušnom vikom, da se započne ples. Ve- 
sely udari nekoliko akorda, graja se slegne i započne 
ples bijesnim trkom, nespretnim bacanjem nogu i su¬ 
rovom lupom peta o pod. Vesely je igrao upravo onako, 
kako je prije Amadeju rekao: ne misleći, što igra. 
Njegovi izvješteni prsti hvatali su sigurno akorde, gdje- 
kada samo s jednom rukom, dok bi u drugoj držao 
cigaru. A cijelo vrijeme, što je igrao, razgovarao se s 
Amađejem. 

A vi dakle ne služite izim te krčmarove forinte 
ništa? Ludi ste. To su pseta, ti gostioničari, da dadu 
barem poštenu večeru. Eto tako vam se, kolego, plaća 
naš talenat i naše znanje! No čekajte, dok se nas dvojica 
bolje upoznamo, ja ću vama više toga pripovijedati. 
Gledajte, kako se ta marva rasplesala kao divlja . . . 
Dosta je! — I on zaključi naglo s dva akorda. 
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Stisnuti parovi zanjihali se kao putnici u vagonu, 
kada vlak naglo stane — i odmah se digla graja izne¬ 
moglih grla, pljesak ruku, lupa nogama i vika: Naprijed! 
A Vesely je mirno ispijao vrč piva i onda stisnuo 
ruke medju koljena: 

— Eto tako se radi, kolego. 

Nekoliko parova opkoli glasovir, neki podčasnik 
metne pred Veselv-a na glasovir cigaru, nekoji mu da- 
vahu u ruku novca, a neki vikahu promuklim grlom: 

— Za muzikanta piva! 

— Vidite, kolego, kako se marva nauči na dužnost, 
reče glasno Vesely i nastavi opet udarati u glasovir. 

Ples je potrajao do tri sata iza ponoći. Plesači su 
se sa svojim drugaricama većinom izgubili iz gostionice, 
samo je nekoliko skroz izmorenih i pripitih parova 
ostalo sjediti uz pivo. Gostioničar se nije na nje mnogo 
obazirao. Stolovi su se pospremali, a Amađej je. čekao 
na Veselv-a, koji je pio konjak i palio novu cigaru. 
Onda su izišla obojica. Vesely je Amadeja dopratio do 
kućnih vrata i na oprostu mu opet rekao, da će ga 
još danas posjetiti. Amadej je kao svake takove noći 
pao izmoren u odijelu na krevet i s mjesta usnuo 
čvrstim snom. 

. Prije devete ure pokucao je na vrata Vesely ; Ama¬ 
dej se spremao na predavanje. 

— Čujete li, kolego, — reče mu Vesely očito iznena- 
djen, — vi stanujete gospodski; zar sam u ovoj sobi? 

— Sam, — odvrati mu Amadej i pomisli, da Vesely 
govori ironično, jer je u njegovoj sobi bilo izim pia- 
nina tek najnužnije i to staro i istrošeno pokućstvo. 

— Imate i glasovir.... i knjiga.... i nota.... 
gle, pače i nekoja najnovija djela. Čujete li, vi ćete mi 
dozvoliti, da kod vas pročitam te novije skladatelje. 

‘ 
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— Kako vas volja. Možete ostati tu, dok se ja 
vratim s predavanja. 

— Vi ćete na predavanje? Dašto, mora se. Poznam 
ja tu gospodu, koja misle, da bez njihove mudrosti ne 
bi bilo Dvofaka ni Brahmsa. Bio sam i ja blizu četiri 
godine njihov, pa kad zbrojim, što su me naučili, mo¬ 
ram reći: ništa ... No čekajte, o tom ćemo se još raz¬ 
govarati . . . Dakle, s vašom dozvolom, ja ću tu ostati, 
i onako nemam po danu nikakva posla — a nijesam 
već davno ništa pametna u notama čitao. No molim vas, 
recite vašoj gospodarici, da smo prijatelji. Ona me je po¬ 
gledala kao kakvu vucibatinu, kad sam se na vratima po¬ 
javio. Dašto, ljudi se sude samo po odijelu ... Ali vjerujte 
mi, vi živite gospodski! Ja spavam u nekakvom podrumu 
sjoš šestoricom sumnjivih individua. Plaćamo svaki na 
noć deseticu — toliko, da ste pod krovom. No idite sad, 
skoro će valjda devet. . . Čekajte, kolego, ovo je vaše. 

Vesely podje rukom u džep i izvadi punu šaku 
sitnoga novca : 

— Uzmite, zaboravio sam vam dati još sinoć to, 
što sam sabrao od one bagaže . . . Uzmite samo, ja sam 
badava pio i pušio, a novac je vaš. 

Amadej se opirao, ali Vesely je zahtijevao od njega, 
da uzme novac, s nekom premoći, što ju je u njem 
nad sobom ćutio. 

— A sad idite i žurite se. Dobru zabavu! Da, 
zbilja! Koči li se onaj petrificirani kontrapunkt još sa 
svojom premudrošću: „Zakoni umjetnosti — sloboda 
umjetnika?" . . . Luda! Bog zna, gdje je to nekada čuo 
ili pročitao -— pa preko toga ni makac! Idite, idite, 
ja vas čekam ovdje. 

Kad se Amadej vratio s predavanja kući, našao je 
~Vesely-a, gdje spava skučen na malom kanapetu. 


i 

—• Prospavao sam slatko jednu uricu; kako se tu 
lijepo spava! — rekne on Amadeju, otvorivši oči. Prošao 
sam nešta te moderne muzike; što vi o njoj sudite, 
kolego ? 

Amadej se nije usudio da izrekne svoj sud. 

• — Vidite, ja bih rekao s BenAkibom: ništa nova 
pod suncem . . . To, što je tu lijepo, staro je, a što je 
novo, nije lijepo. Molim vas, gledajte taj ritam, recite, 
tko to razumije? A ljudi vele, da je lijepo upravo 
s toga, što ne razumiju. Boje se reći istinu: ne razu¬ 
mijemo, — jer bi izgubili glas, da su napredovali 
s duhom vremena. Kad ne razumijem kakvu estetiku, 
e onda znam, to su spleli švapski možđjani, pa bacim 
od sebe knjigu. Ali otmite umjetnosti jasnoću, onda vam 
se to meni čini, kao da su me doveli pred sliku u 
tamnoj sobi. Gledajte, kako je lijepo! A meni zabljeska 
samo koja svjetlija boja pred očima — drugo ne raza- 
birem ništa. Da je u njih misli, kakvih je bilo u Bee- 
thovena, evo, kolego,-moje glave, ako bi umjeli tako 
nerazumljivo pisati. 

Vesely je ostao čitav dan uz Amadeja. Poslije 
podne nije imao Amadej predavanja, a kad se ispri¬ 
čavao Vesely-u, da mora raditi, jer se pripravlja za 
ispit, rekao mu je Vesely načinom, kojemu se nije dalo 
protiviti: 

—• Samo radite; ja vas ne ću smetati, nego ću 
s vašom dozvolom prodrijemati koju uricu na kanapetu. 

Istom u večer, kad su morala obojica svaki u svoju 
gostionicu, da udaraju glasovir, oprostio se s njim 
Vesely: 

— Do vidjenja, kolego! Ako se moji prije razidju, 
nego vaši, doći ću k vama na pivo. Ako ne, a mi nemo 
se vidjeti opet sutra u vašemu stanu. 
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Prošlo je tako desetak dana, a Vesely se sve tjes- 
nije priljubljivao k Amađeju. Amadej nije bio na čistu, 
kako ga se dojimlje taj čovjek; u cijeloj njegovoj po¬ 
javi, mišljenju i načinu života bilo je nešto demonsko, 
od čega ga je hvatao strah. — A u isti mah bio je od 
sve njegove pojave dirnut nekim smilovanjem. Činilo 
mu se, da je taj čovjek u dnu svoje duše vrlo dobar 
i da je vrlo nesretan. Nije bio sebičan; do posljednjega 
bi novčića potrošio jednako na Amadeja, kao i na se. 
Znao je mnogo o svem; o čem je govorio, govorio je 
s bistrim razumijevanjem. Amađeju je pokazao svje¬ 
dodžbe, da je svršio gimnazijsku maturu i bio godinu 
dana pravnikom. Poslije toga učio je glazbu, dokle ga 
nijesu protjerali sa konzervatorija. 0 svojim naukama, 
kao i o svem životu, govorio je prezirno i žučljivo. 
Bio je bez sumnje vrlo darovit. Jednom je neki Ama- 
dejev stavak obradio s mjesta na glasoviru u stilu naj¬ 
glasovitijih glazbotvoraca od Palestrine do Dvoraka. 
Inače je govorio i pisao perfektno češki, njemački i 
francuski. — Stara Amađejeva stanodavka nije ga mogla 
nikako trpjeti, akoprem joj je nosio poslastica za kavu. 

— Taj bi vas mogao u kakovo zlo dovesti . . . 
Bog zna, tko je i otkle je? Ta zar ne vidite, da je ne¬ 
kakva propita propalica? — govorila bi Amađeju. 

Amadej ga nije tako sudio. Pored svega demon¬ 
skoga, on je i simpatizovao s tim propalim čovjekom 
i pripovieđao mu intimno svoj život. 

Jednom sretnu njih dvojica u kočiji gospodju Li- 
povskovu i njezinu snahu. Vesely ih je pozdravio du¬ 
bokim poklonom. 

— Zar poznate ove gospodje? — upita ga živo 
Amadej. 

— Gospodska bagaža! — reče mu prezirno i zlobno 


Vesely. — Pisao sam dva mjeseca kao pravnik u pisarni 
nekoga odvjetnika Lipovskoga ... to su mu mati i go- 
spodja. No ne govorimo o njima... Kad mislim o tim 
gornjim klasama, mene hvata bijes, nešto se budi u 
meni kao u zvijeri, koja vidi krv . . . 

I Vesely je uzeo razvijati pred Amadejem svoj 
strašni sud o krivom poretku, nepravdi i glupoj uredbi 
ljudskoga društva. — Vidite — govorio mu on — pravo 
bez sile, pamet bez imovine ne vrijedi više ni u knjigama, 
a kamo li u životu. Glupost i skranja drzovitost s jedne, 
a opaka i bezdušna sebičnost s druge strane vrše vlast: 
ne vidite li to i u svom vlastitom životu? 

Amadej je kimao glavom, a bilo ga je strah, što 
je ćutio, da bi morao vjerovati u tu Veselyjevu nauku. 

Kad su te večeri poslije plesa sjedjeli on i Vesely 
uz pivo, navratio je Vesely govor na tu temu, o kojoj 
je Amadej sa grozom slušao. Morao je priznati, da 
pored sve njezine strahote ima u sebi mnogo istinita, 
u nju je kao primjer mogao ući i sam njegov život. 
Pod takvim utiscima stane on kazivati Veselyju i o 
Jahodinoj ljubavi i o tom, kako se ni iza dvodnevnoga 
gladovanja nije mogao odvažiti, da se javi Lipovskovoj 
majci. 

Vesely je gutao plamnih očiju svaku njegovu riječ, 
a onda reče živo: 

— Kolego, to je nešta! To je kapital, koji se mora 
izrabit.i. Čekajte, mi moramo o tom dublje razmišljati. 
A zašto vi to meni nijeste prije kazali? 

Amadej nije u prvi mah shvatao, što to misli 
Vesely. Ali ćutio je, da ne može nikako biti skladno s 
onim, što je u njegovoj duši ostavila Jahodina pripo¬ 
vijest o Mafenci. No kad mu je Vesely uzeo razlagati, 
kako bi se moglo zatjerati u nepriliku Lipovskoga, ako. 
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mu se zaprijeti pismom, da će se iznijeti pikantni do¬ 
življaji iz života njegove majke — oblio je Amađeja znoj. 

— Ima novina, ne bojte se, koje će nam to sa 
zahvalnošću štampati! — govorio je ubjedljivo Vesely. 

— Vi bi to učinili P — upita ga na silu miran Amadej, 
dok se je u sebi zgražao. 

— S nasladom! A tko vas štiti, kolego? Vaša bi 
vas općina bila pustila, da umrete od gladi . . . tko bi 
za vas pitao? Riba ribu ždere, a čovjek čovjeka! Ko- 
liko je ljudi sabiralo, a sabire Lipovskomu imutak i 
danas! Koga on štiti u zasićivanju svoje gladi za 
novcem? Klijente? Pisare? Neukoga seljaka ili očajnu 
udovicu? Idite! On je jedan od prvih bogataša u Pragu, 
igra veliku ulogu u javnom životu, kolego ! Od te 
vaše historijrce mogli bi nas dvojica živjeti godinu dana. 
Samo prepustite meni. Pa ako se ne ćemo okoristiti mi, 
dajmo većim siromasima od sebe, ali ujedite bogataša, 
otrujte mu, pa bilo samo na časak, srce! 

Amadej se zgrozi. Prvi je put gledao pred sobom 
strašna neprijatelja ljudi, kao očajnoga osvetnika, koji 
se u vječnoj žedji za osvetom ne bi valjda žacao ni 
najgorih sredstava, da utiša samo na časak plamen, 
što mu je žegao mozag. Planine oči, drhtave ruke i 
mukao Veseljjev glas iz dubine, kao iz groba napunjao 
je Amadej a strahom, ćutio je kao da se s njim zajedno 
spremao počiniti neki veliki zločin. Drhtao je u sebi, 
kao da visi u Veselyjevoj ruci nad strašnim ponorom.’ 

IJ tom se strahu nečemu domisli. 

— Vidite, moram vam dakle reći istinu, kad vas 
je to toliko uzrujalo: ja sam tu cijelu stvar izmislio, 
gladujući na dan „Triju kralja 8 u krevetu. 

Rekao je to mirno, te se čudio sebi, da umije 
tako lagati. 


Čujete li, kolego, vi bi onda mogli pisati i ro¬ 
mane, ako ste to izmislili. — Na Veselyjevom licu 
odrazio se bolno ukočenim crtama nagao preokret u 
njegovoj duši; njegove su riječi izlazile, kao da bi 
htio izvrći Amađeja ruglu. A Amadej se samo smijao. 

Ali ja vam ne vjerujem. Stvar se čini u svojoj 
suštini previše istinita, i jasna, a da bi bila plod vaše 
fantazije. 

^ — Pa ipak jest. 

Vi me ne bi mogli o tom uvjeriti. 

— Zašto ne ? 

— Dakle kako? 

— Eto tako: u mom rodnom mjestu nije uopće 
još ni bilo nikada kapelnika, dakle ni takva, koji bi 
se zvao Jahoda. 

•— Ako je istina? 

— Istina je. 

— Da u čijim je rukama glazba ? 

— Ni u čijim. Prije mene igrao je u crkvi orgulje 
neki postolar, a sad igra učitelj, dok se ja ne vratim. 

A kako ste to izmislili baš o Lipovskomu? 
Otkle ga poznate? 

Amadej je vidio, da bi ga taj čovjek duljim ispi¬ 
tivanjem mogao navesti u škripac. 

Ne poznam ga — reče mu mirno. — Čitao sam 
mu j e( Inom ime na nekoj kući i opet jednom vidio 
izaći iz te kuće u elegantnoj kočiji one dvije dame, 
što ste mi ih danas vi pokazali ... U gladna čovjeka 
lakša je duša .. . tako sam nekako valjda izmislio tu 
pripovijest. 

■ Ako je tako, u vas je, kolego, bujna fantazija. 

Ja ću vam vjerovati ... Ali čujete li — nastavio je 
odmah Vesely sumnjičavim glasom — ako me varate, 


vi jako griješite. Mi bi onako bogatu čovjeku, kao što 
je Lipovsky, mogli istisnuti lijepih novaca, pa makar 
ga dali većoj sirotinje od nas! 

— Doista, kad bi moja pripovijest bila istinita. 

Veselv se zamislio. Amađej je vidio, da mu po 
duši kopa njegova pripovijest o Jahođi i Lipovskovoj. 

— Pospan sam, — reče Amadej, — bojim se, da 
ne bih sutra prespavao sat na predavanje. 

— Čujete li, kolego, — reče mu Vesely, kao da je 
prečuo Amadejeve riječi, — ne zamjerite mi, ah ja opet 
držim, da je vaša pripovijest istinita. Pokušat ću, da 
joj pišem ... 

— A da vas dade zatvoriti? 

— Vi ne bi za me svjedočili? 

— Zar na ono, što sam izmislio ? 

— Neka vas đjavao znade! — reče Ijutito Vesely, 
ustajući za Amadejem od stola. — Ako ste izmislili, 
onda pišite romane, fantazija je za to u vas dobra. 

Išli su mučeći sve do Amadejeva stana. Zima je 
bila oštra, obojica' su uvukla glave pod loše odijelo, 
koje ih je slabo štitilo protiv studeni. 

Pred vratima Amadejeva stana reče opet Vesely : 

— Vaša mi pripovijest ne ide iz glave . . . Čujete, 
kolego, ako je istina, koga vi štedite? Bogataša, koji 
ima milijun imutka, a nema srca. .. protiv sebi, koji 
nemate toploga kaputa, a veliko srce? Koga vi šti¬ 
tite! . . . Ima li Lipovskv znanja i talenta ih nema — 
o tom mi ne ćemo raspravljati. Uzmimo, da ima, pa 
sudite: kako je Lipovsky unovčio svoj talenat, a kako 
ćete ga unovčiti vi? Kakvo je on mjesto dobio u 
ljudskom društvu, a kakvo ćete dobiti vi? 

Amadej je ustrajao i čisto zlovoljan prihvatio na 
rastanku Veselvjevu ruku. No ćutio je radosno, da 


I je sa samog ruba strašnoga ponora spasio svoju 
savjest. 

Od te noći rasao je u Amadeju strah od blizine 
toga čovjeka, akoprem nije sebi mogao zatajati, da je u 
svojoj duši zadržao za nj još uvijek onu simpatiju, što 
je dolazila od smilovanja. Bojao se jednako njegove 
strastvene mržnje na svijet i ljude, koji su bilo kakvo 
uglednije mjesto zapremah. A onamo bi se morao više 
puta zadiviti, kako bi Vesely i posljednji svoj novčić 
kakvomu siromahu izdao. Govorio je o ljudima iz 
viših redova takovom bijesnom mržnjom i strašću, te 
se činilo, da bi ih mogao klati bez ikakva osjećaja 
ljudske savjesti; a kad mu je jednom pripovijedao, 
kako je stajao kraj smrtne postelje svoje majke, gušio 
se u suzama i nije mogao od plača da dovrši pripo¬ 
vijedanje. Govorio bi, da se samo na suzu bogataša 
može nasmijati njegova duša; a kad je jednom čitao 
u novinama, kako je neka maćeha bezdušno mučila 
svoje pastorče, bacio je novine pod noge i plakao na 
glas u kavani. Zašto to pišu, zar malo bijede i boli 
gledamo oko sebe? . . . 

Amadeja bi gdjekada ozbiljnim opomenama poput 
starijega brata nukao, da poradi ispita ustraje izraditi 
kakvu dosadnu školsku radnju; a drugi bi put uzeo 
govoriti prezirno, nekuda izazovno : 

* Ako ste talenat, dići ćete se i bez toga; ako 
mislite, da bi iz vas mogao izaći kakvi Dvorak, Caj- 
kovsky ... a vi učite, akoprem će vam škola malo do 
toga pomoći. Što imate u sebi, samo je to vaše. Škola 
vas može i iskvariti: možda ste rodjeni, da izrastete 
kao hrast u šumskoj slobodi, a oni će na vas ucijepiti 
voćku, što uspijeva samo u zatvorenom uzđuhu njihovih 
škola. Pa ne ćete biti ni to, ni to. Oni rmni svi skupa 
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ne mogu dati ni za jjo talira više, nego što imate u 
sebi. Zamislite se malko: što učite u kontrapunktu, 
oblicima i estetici? Samo matematiku u notama — 
praznu, mrtvu matematiku, pod kojom izdiše umjet¬ 
nost. I istu povjest predavaju tako. Zakon umjet¬ 
nosti! A tko je našao i postavio taj sveopći zakon? 
Željezna mreža spletena od nešto akustike, nešto mate¬ 
matike i nešto filozofije — eto to je taj zakon, što ga 
navuku na vas slobodna umjetnika, kao košulju na 
ludjaka. Pod jarmom toga zakona svršit ćete konzer¬ 
vatorij i ostati isto po svojoj vrsnoći i vrijednosti, što 
ste i danas. Samo što vam sada plaćaju forintu, a po¬ 
slije će plaćati dvije — to je razlika. I vi ćete onda 
učiti drugoga „zakone" i utvarati sebi, da stvarate 
»umjetnike", kao što to danas utvaraju sebi vaši pro¬ 
fesori ... A mislite li, da je drugdje bolje? — nastavio 
je govoriti Vesely, kao s prirodjenim si prizvukom zlobe 
i prezira, s kojim su se skroz slagale tvrde crte nje¬ 
gova lica, zanoseći na bol. —- Nađju se blune, koje se 
po sterilnoj nemoći svoga duha nakljueaju u školi 
mrtve, neprobavljene nauke, a profesori ih ocjenjuju 
s odlikama. Takvu sterilnu neman, vičnu živinskoj 
pokornosti, čekaju dašto visoka mjesta; odakle njima 
pravo, da ravnaju onime, čega u sebi nemaju — duhom. 
Razumijete li, zašto mrzim ljude, zašto moram planuti, 
kad vidim, kako še potpuna duševna nemoć koči ne¬ 
pojmljivom smjelošću: mi smo odabranici... I tim 
mrtvim, neplodnim ođabranicima robuje duh. Ne trpe 
svjetla, ne trpe slobode, svezali su sav svijet u svoje 
lance, a ja umirem od muke, što ih ne mogu trgati ... 

Amadeja je hvatala vrtoglavica od tih Veselvjevih 
misli: činilo mu se, da iz njih dolazi smrtni dah na 
njegove idejale, na njegovu ljubav i umjetnost, a osjećao 
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ih je, kao da su strašna neka istina, koja će se jednom 
osvetiti čovječanstvu. 

Kad bi gdjekada sjedio izmoren, izradjujući kakvu 
temu, kako je profesor zahtijevao, a osjećao, da bi 
slobodnim radom svoga duha, mimoišavši ukočena pra¬ 
vila, lakše i ljepše riješio zadatak, podao bi se s nekom 
nasladom, da ga ponesu svojom strujom Veselyjeve 
riječi. U mnogočem otkrivao bi odvratnost, glupost i 
neđostojnost, u naucima, u gladovanju, u mnogim ured¬ 
bama ljudskoga društva, a pogotovu u nerazumijevanju 
vanjskoga svijeta, koji se već toliko puta srazio grubo 
sa svijetom njegove duše. Činilo mu se, da je pro¬ 
vediva u životu apsolutna pravica, kad je ljudi poznaju 
a ovamo ipak da nedostojno čovjeka, bez odmazde pod 
težinom nepravde, stenju milijuni, u čijim suzama, znoju 
i krvi plovi samoživost, nasilje i bahatost. I sve bi 
bivalo oko njega beznadno, zastrto mrakom i napunjeno 
zagušljivim uzđuhom, a u njem bi se jačalo uvjerenje, da 
Vesely govori pravo. I njemu bi se tada činilo, da mu 
ne bi ganulo srce, kad bi sva zemlja potekla potocima 
krvi i suzh onih, koji su u odorama dostojanstva i 
vlasti zakriljivali nepravdu . . . Ali takovo stanje duše 
ne bi mogao dugo podnositi. Pomisao na Adelku i na 
slatku sliku rodnoga mjesta zanijela bi njegovu dušu u 
čarobnu tišinu sanjarskoga umjetnika. Sav mu je svijet 
mogao biti tudj i on svijetu i svijet njemu skroz ne- 
pristupan i nerazumljiv, samo kad ga bude Adelka 
razumjela svojom nježnom ženskom dušom! Iz tih 
misli radjala se pobjeda i sreća, koja je triumfirala nad 
mračnom Veselyjevoin naukom. 

I ako ga je nešto nepodnošljivo bilo stalo biti iz 
Veselvjeve blizine, ipak nije Amađej znao naći puta, 
kako bi ga se otresao. Bilo je i u Veselijevu pona- 
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sanju i u njegovu načinu govora nešta, što se hvatalo 
kao polip i nije se dalo otresti. Kad je jedne noći 
došao Amadej s plesa „U morskoga raka“ kući, našao 
je Veselyja u svojoj sobi, gdje spava na kanapetu. 

—. Vi se, kolego, ne ćete valjda srditi — rekao 
mu je — ima nam u toj sobi obojici mjesta, a ja ću 
vam pomoći plaćati stan. 

Od tada je Vesely dolazio redovito na spavanje 
k Amadeju, a da umiri staru stanodavku, koja je bila 
stala prigovarati, davao joj je novaca, da kuha za svu 
trojicu kavu i da kupuje finijega peciva. Amadej je 
očajavao; on bi bio učinio sveza Veselyja — ali ga u 
svojoj blizini nije mogao podnositi. Sto mu je puta 
bilo na vrh jezika, da ga otputi iz svoga stana, ali 
nije umio naći način, kako. A tad mu jednom reče 
Vesely sam: 

— Ja vidim, kolego, da sam vam nepriličan. Ne 
ispričavajte se. Ja poznam ljude, mogao sam vam toliko 
puta riječ po riječ kazati, što ste mislili o meni. Sad 
idem. Kojim pravom, da vam namičem svoje društvo? 
Vi ste mi bili od prvoga maha simpatični, mislio sam, 
da ćemo iskrenije jedan s drugim drugovati. Vi bi 
htjeli biti iskreni, a nemate za to srca. Dakle vidite, da 
ste slabi, kao i svi drugi ljudi. Mi korigiramo druge, a 
ne trpimo, da i nas korigiraju. A svi lažemo, vi, ja — 
svi! Laž je vrhovna vlast, svi joj robujemo, neko iz 
nužde, neko iz slabosti, neko od zloće . . . Propovijedamo 
istinu — i svi joj pljujemo u lice. No tako je gradjen 
ovaj svijet. Kad ga gledate, čini se, kao da je veliki 
umjetnik, pošto je zamislio milovsku Veneru, uzeo mjesto 
najfinijega mramora sagnjio kamen i u nj isklesao svoju 
misao. Mi vidimo, kako su genijalno i savršeno zamiš¬ 
ljene konture njezine ljepote, — ali gradivo nije prama 


njima. Svaka crta i svako udo nakaženo je trulom i 
ispucanom građjom ... Ali sad idem. Na Maloj Strani 
otvara neki učitelj plesa svoju školu, pa sam u njega 
dobio mjesto glasovirača. S Bogom. 

Koncem veljače položio je Amadej ispit s odlikom. 
Svomu uspjehu nije se već sada veselio poradi pot¬ 
pore, nego poradi umjetniku prirođjene taštine, da vide 
njegovi ljudi, što on može. Mislio je, kad tamo stigne 
glas o tom ispitu, da cijelo njegovo mjesto ne će ni 
o čem drugom razgovarati. I bio je opet uvjeren, da su 
svi ljudi dobri, da ga svi ljube i da štuju u- njem ono, 
što je i sam u sebi štovao. 

Te se večeri nakon duga vremena sreo s Veselyjem. 
Vesely se držao pokunjeno i tužio se, da je bolestan. 
Bio je vrlo slab, u licu još tamniji nego prije, držao se 
pognuto kao starac i disao teško. Tužio se, da ne može 
jesti, ali pušio je strastveno. Pošli su skupa na pivu i 
tu je Amadej, zanesen strujom svojih osjećaja, zaboravio 
Veselyjevu nevolju i govorio mu kao kakovo dijete, 
kako upravo negdje sada obilazi župnik njegovim mjestom 
s brzojavom u ruci i kako cijelo mjesto spominje s udiv- 
Ijenjem njegovo ime. 

Vesely ga je slušao kimajući glavom, a onda je 
položio svoje prste na Amadejevu ruku. Amadej je 
osjetio, da ga Veselvjevi prsti pale kao plamen. 

— Čovječe, vi imate vrućicu — reče mu pre¬ 
strašeno Amadej. 

— Dašto da imam. A vi, kolego? I vi imate 
vrućicu. Imate, dašto da imate! . . . Recite mi, kolego, 
jesu li to oni vaši zemljaci, koji će vam istom sada, 
pošto ste se. nagladovali, pošto ste svoje zdravlje i svoj 
život na kocku postavili, dati petnaest forinti mjesečne 
potpore, da možete nastaviti nauke? 
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— Jesu. 

— I vi mislite, kolego, da oni ne govore sad po¬ 
slije vašega ispita, što ga vi sami toliko cijenite, ni o 
čem drugom, nego o vama? Govore možda ... ali šta! 
Govore: odnio ga djavo, još i taj trošak na ledja 
obćine! . . . Kolego! da ste vi kupili juče vola za sto 
forinti, a danas ga prodali za sto i deset forinti, oni 
bi i govorili i mislili o vama; vaš dobitak, dobar posao, 
kako bi tome oni rekli, ne bi im dao spavati, zavidili 
bi vam, plašili bi vas se, jer su otkrili jednoga konku¬ 
renta u natjecanju više. A što ste položili ispit ... ne 
to! nego da ste napisali Beethovensku simfoniju, oni ^ 
bi mirno spavali: neka samo piše, to nam ne škodi ni¬ 
komu. S kakovom vi to spremom kanite ući u život? 
Pamtite, kolego, kad god budete mislili o drugim lju¬ 
dima, a pogotovu na tako zvanu široku publiku u 
umjetničkom životu, vi recite: marva... i prezirite ju! 

Amadej se smješkao bolno; taj okrutni pesimizam 
najmanje je mogao u ovom času pođnašati. 

— Govorite, što vas volja, —- reče on uzbuđjeno 
Veselyju — i neka vam bude vaše uvjerenje. Ja za ljude 
ne marim, umijem stvoriti mali svijet za sebe i za jedno 
biće, koje će se iskreno veseliti mojemu ispitu... Od 
života više niti ne marim tražiti. 

— Tko je to? — upita ga Vesely i pogleda mu 
s očitim ruganjem u oči. 

— Djevojka, koju ljubim, kao što i ona ljubi mene. 

— Dašto, da imate vrućicu, sto put opasniju vru¬ 
ćicu od mene! . . . Poznao sam vam, kolego, takva 
čovjeka, recimo, kao što ste i vi. Možda sam to bio i 
sam . . . to vam je napokon svejedno. Taj vam je čo¬ 
vjek imao takovu „djevojku" i tvrdio o njoj, da je u 
nje potencirana dobrota i svaka plemenitost, što ju je 


on samu svojoj duši osjećao. A znate li, zašto? Njemu 
vam se slučajno sviknulo njezino lice, zato je tomu licu 
posudio vlastitu dušu i vlastito srce i tako se zaljubio 
sam u se . . . Poslije, kad mu je ona pokazala svoju 
dušu i svoje srce ... nu, on je poslije toga posve 
propao: vidio je, da je njegova najveća svetinja bio 
od proste, najprostije građje sagradjen idol; a svetinja 
veća, nego što mu je bila vlastita mati! . . . Idite, ne 
dajte se varati! Vi ne gradite sreću na razlozima, nego 
na sanjama. Razočarat ćete se! 

— On' je bolestan i nesretan, — pomisli u sebi 
Amadej, jer nije mogao drugačije shvatiti taj odvratni 
cinizam i prezir ljudi. 

Koliko god je sažaljivao Veselvja, bio je ipak ljuto 
uvrijedjen opaskom o Adelci. Dopustio bi, što mu je 
govorio o njegovim suopćinarima, ali o Adelci je bio 
zanosno uvjeren, kako polet i sreću svoje duše pretače 
ravno u njezinu dušu. 

Negdje početkom ljeta nadje Amadej u novinama 
međju popisom umrlih u bolnici Veselvjevo ime: Antun 
Vesely, glazbenik, 28 godina, od sušice. — Pošao je 
s mjesta u mrtvačnicu bolnice, da još jednom vidi 
mrtva čovjeka, kojega je žalio, volio i bojao mu se 
blizine. No kad je tamo došao, pokaza mu netko na 
dvoranu, gdje su mladi medicinari marljivo radili: već 
su ga oni razudjeli. 

Inače su sada nastali za Amadeja mirni dani, 
u kojima se mogao sav podati nauci: pored potpore 
od mjesečnih, petnaest forinti, što ju je dobio od op¬ 
ćine, imao je jelo u gostionici ,,K morskomu raku", 
što je gostioničarevi! kćerku u glasoviranju podučavao. 
Bio je skroz zadovoljan s tom srećom, razumljivom 
samo onim ljudima, koji su se napokon oteli onoj od- 

Novak: Dva svijeta. 8 
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vratnoj potištenosti, što ubija ćutljive ljude u materi¬ 
jalnoj oskudici. 

Koncem četvrte godine, što je Amadej boravio u 
Pragu, dobije od svoga župnika pismo, u kom mu 
je javio smrt Adelkine majke. Ta ga je vijest bila vrlo 
uznemirila, ali kad je tražio žalosti u sebi, nije je na¬ 
lazio. Dapače uznemirenost kao da je dolazila od skroz 
.protivna čustva. Pomislio je, da je sad on jedini, koji 
je Adelci ostao na tom svijetu, od toga joj se ćutio 
bliži, nego što je bio ikada. Pod tim ugodnim osje¬ 
ćajem išao joj je pisati pismo, da ju utješi. I'sad istom, 
kad ju je pomislio zaplakanu, neutješljivu u crnini, 
svlada ga velika samilost i iskrena želja, da joj 
ublaži tugu. 

— „Kako da vas utješim, Adelko, u Vašoj velikoj 
tuzi? — pisao joj je. — Ja već ne znam pravo, što 
će to reći izgubiti majku. Ja sam ju izgubio u dobi, 
kad je prava žalost još nepristupna duši. Pa ipak, ko¬ 
liko mogu pogledati svojim sjećanjem u tu dobu, iz 
nje se izvija svagda njezin nejasan, a mio lik, koji mi 
se smiješi s ljubavlju, zove me s pouzdanjem k sebi i 
poljubi me cjelovom, s kojim se ništa na svijetu ne 
može zamijeniti. Kad se trgnem iz takva života, nalik 
sanji, moje su oči svagda vlažne ... i ako sam sam, 
ja kleknem i molim se mojoj majci, da ostane sa mnom. 
Nje ne mogu nikako drugačije pomisliti, nego da je 
blažena medju ođabranicima i da me može odonud 
štititi, bodriti i voditi i bolje još, nego da živi sa mnom 
na ovome svijetu. I tako vidite, Adelko, ,ja ćutim, da 
je i mrtva majka sigurno utočište i obrana u svakoj 
pogibli. Prava ljubav, a to je doista ljubav materi¬ 
njega srca, ne može umrijeti. Mrtvo je ono, što je no¬ 
silo ovdje tu ljubav i za tim plačemo, pa kako ću Vas, 


Adelko, tješiti, kad je nenadoknadivo i to, bez čega smo 
Vi i ja ostali? Kako, nego da Vam opet upravim po¬ 
gled k Onomu, od kojega dolazi ono, što je u nama 
vječno. Možete li svojim srcem, možete li i razborom 
svojim dokučiti, da ljubav materinska pogine, da ju 
ugasi smrt, protiv koje je ona stupila u pobjedonosnu 
borbu onim časom, kad je podala na svijet Vaš život? 
Možete li pomisliti, da nije njezina misao ostala uz 
Vas, da ona trpi i dalje od Vaših suza i da se veseli, 
kad ju utješno ćutite pored sebe cijelim svojim životom? 
Prava je ljubav želja za dodirom dviju skladnih, spo¬ 
razumnih duša ... to je ljubav, koja traje preko groba, 
uznosi život, prekaljuje ga i uzdiže u carstvo duha, u 
koje ne dopire blato naše sebičnosti i zloće. Oživite 
dakle, Adelko, u svom srcu vjeru, da mila pokojnica 
živi s Vama i uz Vas, Vi ćete se obodriti, a ne ćete 
žalostiti duh one, koja Vas od svih ljudi najsavršenije 
ljubi i sađa.“ 

Amadej je htio time završiti svoje pismo, no nije 
mogao. Morao joj je još nešta reći.. . reći oprezno, da 
ne povrijedi njezino srce u uzvišenom času žalosti nad 
mrtvom majkom. On nastavi pisati: 

„Kako bih bio sretan, da Vam mogu nadoknaditi 
samo dijelak onoga, što Vam je bila Vaša mati! Moje 
misli i želje moga srca borave neprestano uz Vas; a 
sad, kad Vas je snašla tolika tuga, ja gledam pred 
sobom Vaš premili lik odjeven crninom i htio bih, da 
u sebe primim svu bol Vašega srca. Kad bi me htio 
duh pokojnice naputiti, što mi je raditi, da razvedrim 
Vašu dušu od tuge: ovaj svijet ne pozna žrtve, koju 
ne bih za to doprineo! Po onome, što osjećam za Vas, 
od kako ste se kao nejaka djevojčica poput dobroga 
angjelka prikazali mojim očima, s Vama su srasle sve 


moje nade, moja slava, moja sreća. Tu sreću mogu 
pojmiti, samo ako svoj život podam u službu Vama i ako 
pomislim, da sam Vam mio, jer me Vi razumijete. 
U Vašoj duši nalazi moja duša više, nego što joj može 
podati sav ostali svijet. S ovakovim izjavama moga 
srca ja se ne bih usudio stupiti pred Vas u času, gdje 
Vas poput svetosti okružuje Vaša tuga za izgubljenom 
majkom, — da nije i moje čustvo za Vas čisto i 
sveto, kao što je čista misao u uzvišenoj molitvi po¬ 
božne đuše.“ 

VII. 

Prema koncu treće godine svojih nauka u konzerva¬ 
toriju mogao je Amadej slobodno skladati. Sad je istom 
stao shvatati staroga profesora kompozicije, kojemu 
je pri rasuđjivanju radnja svojih učenika bila nepre¬ 
stano na jeziku njemačka rečenica o zakonima umjet¬ 
nosti i umjetnicima. Sva teška, ukočena pravila, što su 
prije ropski stezala njegovu poletnu fantaziju, osjećao 
je sada u sebi kao vazda budne čuvare, koji ne dadu 
zabluditi izvan granica, što ih od vijekova označuju 
medje, dokle smije tražiti ljudski duh ljepotu i koje ne 
mijenjaju svoja mjesta nikada pored svih promjena 
ukusa i svih evolucija, što su ih umjestnosti u svom 
razvitku unutar njihova kruga proživjele. Gradivo, kojim 
gradi umjetnik, nije bilo, istina, uvijek ni jednako 
savršeno, ni jednako bogato: ali ljepota, što ju je 
ljudski duh uložio u oskudne glasove grgurskoga ko¬ 
rala, Palestrina u svoje akorde, Beethoven u svoje 
simfonije, uvijek je ostala u sebi nepromjenljiva i ista. 
Promatrajući sada mnogu svoju sačuvavanu kompozi¬ 
ciju, pisanu potpunom slobodom, kad bi osjetio u sebi 


ono grozničavo, nemirno stanje duše, koje ga je sililo, 
da piše — poćutio bi u sebi ugodno zadovoljstvo sa¬ 
mostalna sirca, koji je mogao sam na svoje zablude 
pokazati. 

Prva njegova skroz slobodna radnja, kojom je stupio 
pred svoga profesora, bio je „Adagio“ iz četverogudja, 
što ga je nazvao „Ađelka“. Stari je profesor bio s tom 
Anradejevom radnjom skroz zadovoljan. U cijelom se 
zavodu govorilo mjesec dana prije zaključka školske 
godine, da će na javnoj zavodskoj produkciji, što bi se 
davala koncem svake školske godine s programom od 
samih učeničkih radnja, odnijeti prvenstvo skladba Hr¬ 
vata Zlatanića. 

Amadej je bio poradi toga zanesen. Kako bi istom 
osjetila žar moje ljubavi Adelka, pomišljao je on pod 
dojmom velebnoga uvjerenja, kad bi znala, da mi je 
te tonove diktovala duša, plamteći čeznućem za nje¬ 
zinim bićem ! 

To je čeznuće raslo u njem sve jačom snagom, 
što je bliži bio čas, da će ju opet vidjeti i moći joj se 
slobodno očitovati. Navlastito porasla je u njem ne¬ 
obuzdana žudnja za njom, kad je jedne večeri gledao 
u kazališnoj loži podaleko od svoga mjesta neku otmenu 
djevojku, odjevenu u crnini. Činilo mu se, da je licem 
skroz nalik Adelci i čitave večeri promatrao je njezin 
fini profil, koji se, skladno sliven s njezinom svijetlom 
kosom, odbijao s osobitom krasotom od crnine nje¬ 
zina odijela. Poslije svršene opere potekao je hrlo 
na onu stranu, kud je neznana djevojka imala proći. 
Bila je u istinu vrlo liepa djevojka svježeg tipa sjever¬ 
njačkih plavka i umiljato koketnih velikih plavih očiju 
•.. ali nije bila ono, što je Amadej ćutio, da je Adelka. 
Onaj neki izražaj Adelkina lica, što je njega ushićivao, u 



opće se nije dao opetovati ni u kojem drugom licu, pa 
bilo ono i još sličnije Adelci. Ali kad je vidio u te 
dvadesetgodišnje djevojke otkrivena ramena, kojima se 
zamamna oblina valovitom crtom spuštala do jedrih 
grudi, sjeti se Amadej, da je već i Adelci osamnaest 
godina, i da je već i u nje potpuno razvijena djevojačka 
ljepota. I od te pomisli prostruji nm cijelim životom 
bogato čustvo, pod čijom je snagom uzdrhtalo njegovo 
srce. I kratko vrijeme, što ga je još imao proboraviti 
u Pragu, kao da mu je bilo podnijeti teže, nego sve četiri 
godine, što ih je tu proživio. Ispit je položio s izvrsnim 
uspjehom — i tako je došao posljednji dan, gdje se je u 
zavodskom koncertu imao oprostiti sa svojim profeso¬ 
rima i kolegama. > 

Ovelika dvorana bila je puna otmenoga općinstva, 
ono će suditi o Amadejevoj radnji i ono izdati svje¬ 
dodžbu, ima li u njemu umjetničkoga poziva. Sam 
stari, mirni profesor kompozicije bio je danas bledji 
nego obično i očito uzrujan. Doista ni on nije na čistu, 
kakav će biti sud vanjskoga općinstva, sud, koji se tiče 
jednako cijeloga zavoda, koliko i pojedinoga učenika. 

I što se više približavao početak produkcije, gdje je 
prvi put izlazio Amadej svojom radnjom pred javnost, 
bivao je uzrujaniji, svaki čas napadao ga je sve to 
neugodniji osjećaj osobite neke nemoći, u kojoj se gu¬ 
bila njegova energija i volja. U toj nemoći blijedjela je 
skroz i sama njegova svijest i bio je pripravan, da s nedo¬ 
stojnom čovjeka rezignacijom primi i ovakvi sud općin¬ 
stva: gle, mislio je, da će nas iznenaditi svojim tobože 
mislima, a to je nekakva krparija, koju bi mogao svaki 
glazbeni šegrt skrpati ... I vidio je, kako njegov život 
propada, ne dohvativši onom sjajnom pobjedom ni 
Adelku ni slavu . . . Blijed i iznemogao povukao se 


postrance medju mlađje konzervatoriste u zakutak i stao 
se vruće moliti svetoj zaštitnici svoje umjetnosti, da ga 
spasi iz propasti, što ju je pred sobom gledao . .. Ima li 
smisla ta molitva? upita sebe, smirivši se, pošto je živom 
vjerom izmolio svoju molitvu. Ne znači li ova molitva 
ono: Ne daj Bože, da budu dva puta dva četiri ? .. . 

— Što velite vi tome, — govorio je njemačkim je¬ 
zikom neki nepoznati mu mladji konzervatorista, — da 
je taj Adagio nekoga Hrvata Piece de resistence ovo- 
godišnj ega koncert a ? 

— Ah, molim vas, — rekne prezirno drugi mlad 
čovjek, kojemu je prvi ono govorio, — slušao sam to 
tri puta: obična školska radnja s traženim teatralnim 
efektom i s nekakvim orijentalnim motivima. 

— Pa zašto je onaj stari magarac kroz sve češke 
novine razglasio tu radnju! 

— Zašto? Jer ju je napisao Slaven, dakle iz 
mržnje na Nijemce; a onda, jer je već izvjetrio, a da 
bi mogao suditi o umjetnosti . . . 

Amadeju spregne nešta grudi. Isprva je pomislio, 
da to govori nečija zavist, od koje su često manje za¬ 
štićeni umjetnici, nego li ljudi, koji se bore samo za 
stjecanje imutka; no onda pomisli: ovi tako otvoreno 
i sigurno sude o mojoj radnji, koju su tri puta čuli . . . 
iz njih možda govori i uvjerenje . . . 

Upravo je imao započeti koncerat s fantazijom na 
orguljama, krasnom radnjom vrlo darovita Amadejeva 
saučenika, koji je glazbu učio kao sporedan pred¬ 
met i bio pozivom slušač filozofije u sveučilištu, kad 
je na glavni ulaz stupila u dvoranu gospodja Lipov- 
skova sa svojom snahom i sa četrđesetgođišnjim gospo¬ 
dinom, visokim krasnim muškarcem ozbiljna muževna 
lica, crnih očiju i jake crne brade. 
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— Lipovsky — reče neki đjak pokraj Amađeja, a 
on se obrati k tomu djaku s upitom: 

— Tko je to, molim vas ? 

— Odvjetnik doktor Lipovsky sa svojom gospodjom 
i majkom; vrlo glazbena obitelj i mecene čeških umjet¬ 
nika. Nu, vi ćete mu sigurno biti danas predstavljeni. 

— Ja... kako to? — upita iznenađjen Amadej toga 
puno mladjeg od sebe i simpatičnog čovjeka, čijeg se 
lica od susretanja u konzervatoriju sjećao. 

— Pa kao komponista „Ađagia". 

— Vi me poznate? 

— Kako ne bih : brat Slaven, Hrvat! 

Amadeja ponese snažno čustvo: 

— Hvala — reče on mladomu Cehu i stisne mu 
srdačno ruku. 

Dotle je pošao pred došljake sam ravnatelj zavoda 
i poveo ih na sjedala u prvom redu pred podiumom. 
Amadej je gledao sa zanimanjem staru gospodju s bo¬ 
gatom, no skroz bijelom kosom, što ju je kao kakva 
vladarica češljala visoko nad čelom. Bila je jaka, ru¬ 
mena gospodja energičnih crta, vrlo plemenita izražaja 
i tamnosivih duhovitih očiju. Ravnatelj je zavoda go¬ 
vorio s njome očito s osobitim poštovanjem, a Amadej 
je u sebi ponovio onaj u njemu živo sačuvani prizor iz 
Jahođina pripovijedanja, kako je on pred tom gospo¬ 
djom klečao i govorio joj o svojoj ljubavi . . . 

No u to je započeo koncerat: brujenje širokog i 
punog glasovlja sa kraljevskog glazbala zagrmljelo je 
dvoranom. Svoju fantaziju izvodio je s velikom vješti¬ 
nom i lakoćom sam mladi skladatelj, čovjek od dva¬ 
deset i dvije godine s vrlo duhovitim izražajem na 
mladom, golom licu. Amadej je iz pokusa poznavao točno 
do posljednje notice krasnu radnju toga svog druga,. 


J 

ali u svojoj rastresenosti i s nova probudjenom strahu 
nije je slušao. Njegov je „Adagio" bio na redu odmah 
iza te prve točke — i sad mu se sav strah usredotočio u 
Lipovskovoj obitelji: što će ona reći o njegovoj kompo¬ 
ziciji? — Medjutim su gosti dolazili još neprestano 
u dvoranu. Mladi Ceh, Amadejev susjed, poznavao je 
za čudo do jednoga: to je dvorski savjetnik, to doktor 
medicine, to taj učenjak, to taj aristokrata .. . svima je 
znao ime i svakoga kazao Amađeju, ali Amadej je 
motrio samo obitelj Lipovskovu, koja se sa svim tim 
došljacima pozdravljala i rukovala. 

Dotle je mladi skladatelj odigrao svoju kompoziciju, 
a iz dvorane ga je pozdravio burni pljesak. Ravnatelj 
B ga zavoda dovede pred prve redove, a na mladom licu 
žario se zanos, sreća i uzbudjenost. — 

Četvorica konzervatorista već su sjedila sa svojim 
glazbalima na podiju, a Amadej, kao da već. ne vjeruje 
sebi, pogleda u program i pročita: II. Adagio iz guda- 
lačkoga kvarteta ,,Adela“ ; skladao Amadej Zlatanić. — 
t ® Hladan val razlio se Amadejevim životom i on se čisto 
drhćući povuče još dalje u zadak. Bila je tišina, neka 
ubojita tišina, a toliko ljudskih glava pred njegovim 
očima! U tu tišinu digao se dug i nježan, a pun i kre¬ 
pak glas sa violončela i stao rasti bujno, kao da izpu- 
njava sam sobom svu dvoranu, dok se nijesu uza nj 
privili tihi akordi ostalih triju glazbala, kao da siplju 
cvijeće na prvu ljubav, što se nježno a snažno budi na 
život ... No Amadej nije mogao jasno razabrati te prve 
glasove svoje kompozicije. Oni su se gubili za nj u 
nekom zaglušnom šumu, sve je bilo pridušeno i zastrto 
nesavladivom nemoći duše. Učinilo bi mu se svaki čas, 
da je sve to neka nedostojna glupost, laž, opsjena... 
a u svemu ćutio se sam posljednjim čovjekom bez 
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ikakve vrijednosti . . . izvrgnut porugi tolikih ljudi, koji 
slušaju tobožnje djelo, u kom su se, kako je on nekada 
išao misliti, razgovarale njegova i Adelkina duša . . . 
Istom drugi stavak adagia, nježna, široka i zanosna 
kantilena, što ju je pisao s osjećajem, kao da mu se 
otvorilo srce i iz njega strujila ječeći tonovima te kan- 
tilene njegova žarka ljubav — istom tada nestalo je u 
njem onoga, što ga je zagušivalo i od čega je očajavao. 
Sad mu nije bilo stalo do suda ljudi, ćutio je, da mu je 
sva duša istovjetna s tom melodijom, da je to molitva 
njegova srca, kad bi se najžarče zanio za Adelkom. 
Kao da je zaboravio, da je svojom rukom pisao te 
glasove, bilo mu je, kao da je netko drugi prisluškivao 
tu sjajnu pjesan njegove duše, koja ga je ganula svojim 
snažnim čustvom i istisnula mu suzu iz samoga oka. 

Tek što je posljednji akord utonuo u tišini, prene 
Amađeja burni pljesak i zanosni poklici, što su se 
dizali sa svih strana dvorane. Amadeju je burno uda¬ 
ralo srce u tom triumfu, što ga je slavila poezija 
njegove duše. — Samo je časak trajao taj velebni 
osjećaj, što ga je kao otkinuo od materije i ponio ga 
u svijet njegovih sanja; samo časak... ali je taj jedan 
časak vrijedio godine obična života . . . Djaci, što su 
stajali pred Amadejem, stali su se razmicati i on je 
vidio svoga ravnatelja, kako mu se smiješi i zove ga 
rukom k sebi. Nešta mu je govorio, ali Amadej nije 
mogao razabrati njegovih riječi. Doveo ga je pred ot- 
mena lica u prvom redu sjedala, opetovao nekoliko 
puta njegovo ime, a ta su mu gospoda čestitala. Tako 
je došao i pred gospođju Lipovskovu. On joj se duboko 
poklonio i poljubio joj ruku, a ona ga je promatrala 
sa zanimanjem kroz svoj binocle i rekla mu smiješeći 
se s osobitom prijaznošću: 


— Dakle Hrvat! . . . To me vrlo veseli ... Čestitam 
vam, gospodine, vaša je kompozicija vrlo lijepa, puna 
poezije, to je jednoglasan sud oko mene. 

Zatim mu je pružio ruku i njezin sin i jednako mu 
čestitao i izjavio svoju radost, što je Hrvat. — U našoj 
se obitelji — rekao mu je — sačuvalo tradicionalno 
štovanje i ljubav za vas južne Slavene, to potječe od 
moga pokojnoga oca. 

— Ja to znam — odvrati obođren Amadej — od 
pokojnoga Jahode, koji je bio moj prvi učitelj glazbe. 

— Jahode? — reče jačim glasom i očevidno iznena- 
djen Lipovsky, uzme Amadeja za ruku i povede ga opet 
pred staru gospođju: — Majko, koji slučaj! Gospodin je 
poznavao našega Jahodu, on mu je bio pače učenik. 

— Molim vas! On je bio i moj učitelj — reče ona, 
promatrajući živo Amadeja. — Kako bih rado o njem 
čula, kako je tamo živio. Bio je moj učitelj i drug. 

— Znadem, milostiva, on mi je to sam pripovijedao. 

— Pa zašto nas nijeste nikada posjetili? 

U to su jeknuli dvoranom akordi sa glasovira, treća 
točka programa, a stara gospodja reče tiho Amadeju: 

— Vi nas morate posjetiti, bit će nam vrlo milo, 
ako to učinite. 

Amadej obeća, i stupi na stranu. 

— Dakle sam uspio s kompozicijom ! — pomisli ra¬ 
dosno u sebi i duša mu se uznese i raširi kao svjetlo. 
Bio je naumio, da se još danas oprosti sa svima i ot¬ 
putuje popoldašnjim vozom u Beč. No sad je promi¬ 
jenio osnovu, odlučio je, da će otputovati sjutrašnjim 
dopoldašnjim vlakom. Poziv gospodje Lipovskove, da ju 
posjeti, bio mu je vrlo mio, od njega je iščekivao ispu¬ 
njaj nečega, što je kao vanredno veliko živjelo u njem, 
od kako je slušao Jahodinu pripovijest; bilo mu je, 
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da će iz blizine osjetiti onaj duh, koji je sam mogao 
nadahnuti Jahodu, da sklada. Nešto velebno i mistično 
prikazivalo se u tom intimnijem susretu s gospođjom, 
koju je Jahoda zvao Mafenkom . . . 

Primili su ga veselo, gotovo s ushitom svi ukućani. 
Čestitali su mu još jednom na uspjehu kompozicije, 
— a onda ga je stara gospodja stala ispitivati o Jahodi. 
Ona je to radila s očitim zanimanjem, ali ono nešto, 
što je Amadej iščekivao, nije se u tom razgovoru ot¬ 
krilo. Kao da je to stara gospodja već zaboravila ili 
možda hotimice premučala. Ona je doduše nekoliko 
puta opetovala, govoreći s očitim štovanjem o pokojnom 
Jahodi, da je to bio velik umjetnik i u svakom pogledu 
krasan čovjek, idealista, koji nije mogao biti zadovoljan 
na ovom svijetu; ali to je bilo Amađeju malo. On je 
htio, da ona upotpuni Jahođinu pripovijest i oživi skroz 
onaj čarobni svijet ljubavi, u kom je živjela njezina 
i Jahođina duša .. . Opet sam upoznao novu stvar samo 
sa vanjske strane, pomisli ponešto razočaran, sjetivši 
se pokojnoga Veselyja, koji mu je dokazivao, da ljudi 
poznavaju svijet samo iz vana, a u biće ni svoje 
ni tudje da proniknuti ne mogu... I pored toga uvje¬ 
renja i pored sve ljubežljivosti, kojom je bio u tako 
odličnoj kući primljen, bilo je gotovo žao Amađeju, što 
je tamo pošao. Nestalo je divne iluzije, nije doživio neki 
vanredno veliki i slavni momenat, kad je stupio pred 
stara gospodju s izjavom: „Eto i ja sam drugovao s 

onim Jahođom, koji“-- — ostalo je imala izjaviti 

ona. Ne, sve je prošlo običnom, svakiđanjom prozom 
života ... I kad se sjetio, da su žalili svi skupa, što 
im se nije javio osobito onda, kad mu nije život u 
Pragu bio sjajan (a Amadej je to tijekom njihova ispi- 
tavanja tek sporedno natuknuo, zamučavši skroz svoje 


gladovanje) — stao se uvjeravati s nekim ugodnim 
osjećajem zlobe, koju je poprimio od Veselyja: 

— Bili bi me otjerali! . . . Ta je stara napokon 
ipak pokazala, da je uspomena na Jahodu sačuvana 
skroz drugačije u mojoj nego u njezinoj duši. I Jahoda 
je kao što i Vesely nekada u svoj ideal bio uložio svoje 
shvatanje, ideje i misli u dušu te žene — i onda se 
zaljubio sam u se. . . Da sam im bio došao onda, bili 
bi me smatrali propalicom, koji je htio svojom tajnom 
izvabiti novaca. 

I bilo mu je žao za izgubljenom iluzijom. Morio 
ga je crni pesimizam, kao da ga je obavio duh pokoj¬ 
noga Veselvja ... I njegove su mu riječi dolazile na 
um: ljudi živu na jednom planetu, ali svaki sa svije¬ 
tom vlastite duše... i ti se svjetovi rijetko đodiraju. 
— A tu zanosno pomisli na Ađelku: njihove duše ne 
mogu nego da imaju jedan zajednički svijet, u kom je 
sve, što je najbolje, najljepše i najplemenitije u čovjeka 
. . . Kakvi će to biti sastanak —• eto već za dva 
dana! . . . 

Već poslije podne morao je požaliti svoj nagao sud 

f o gospodji Lipovskovoj. Ona mu je poslala skupocjenu 
dozu za duhan s urezanim slovima: Mladomu hrvat¬ 
skomu umjetniku Amađeju Zlatariću M. L. K tomu je 
bilo priklopljeno pismo, pisano starom, ali sigurnom 
rukom: 

. . . „Izvolite primiti ovu malenkost najprije kao 
priznanje za krasan početak Vašega umjetničkoga rada, 
a onda i za hvalu, što ste razbudili u meni divnu us¬ 
pomenu na čovjeka, kojega sam pored svoga nezabo¬ 
ravnoga muža cijenila vazda kao najplemenitijega od 
svih ljudi, što sam ih poznala. Želim Vam sreću i svako 
dobro u Vašem umjetničkom djelovanju i da bude u 
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prvom redu blagoslovilo za Vaš narod, koji je brat 
momu češkomu narodu. A ne zaboravite nikad moga 
iz mladosti prijatelja, a Vašega učitelja Jahodu. Što Vas 
je on učio, moglo je biti samo veliko i plemenito, jer 
u njem je u potpunom skladu živio bogoduhi umjetnik 
i plemenit čovjek . . .“ 

Amađej je pročitao dva puta to pismo, a stara je 
gospodja stajala u novom, svijetlom liku pred njime. 
On ju je shvatio — i ono veliko, što je jučer očekivao, 
kad se odazvao njezinu pozivu, pojavilo se sad u nje¬ 
govoj duši. Poljubio je njezino ime, zanesen velebnim 
osjećajem ... I velika sreća obasjavala mu je dušu... 
stupio je eto razumljen na prag novoga, slavnoga ži¬ 
vota. — K Adelci! — klicalo je slavno u njegovoj duši: 

k Adelci! . . . I pustio se blažen, da ga srce ponese 
k ljubljenoj djevojci. 

VIII. 

Još nikada nije osjećao Amađej u sebi toliko stva¬ 
ralačke snage, koliko kad je putovao u željezničkom va¬ 
gonu na jug. U ritmički štropot kolesa ulagao je njegov 
duh pravo bogatstvo harmonija i melodija, kao da ih 
oko njega izvode neka nevidljiva bića ... Od te stva¬ 
ralačke snage svoje duše zanio bi se plemenitom tašti¬ 
nom umjetnika i žedjom za slavom i u tim svijetlim 
časovima duše bilo mu je, kao da se moraju svi po¬ 
kloniti božanskoj iskri, što ju je nosio u sebi... svi. 
ne izuzevši ni njegova skrbnika, sebičnoga Plavčića. 

I njega je gledao, kako mu je svojom kompozicijom 
izvabio iz oka suzu i kako je k njemu pristupio: 
»Amadeje, u tebe je božanstvo, oprosti, ja te prije 
nijesam razumio ..." I Amađej je dalje pomišljao, 
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kako su se zagrlili on i Plavčić zagrljajem, koji obu¬ 
hvata cijelo čovječanstvo i diže ga poput sjajnoga 
svjetla visoko iznad niskih pohota, što dolaze od ma¬ 
terije i od glada za hruhom/ zlatom i vlašću. I bio mu 
je drag i taj Plavčić i svi... svi ljudi, njegovu je dušu 
spregla velika želja, da tako onim ushitnim zagr¬ 
ljajem obuhvati sav ljudski rod... i oči su mu se 
mutile suzama od prevelike sreće, kojom mu se širila 
puna duša. 

U tom zanosu gledao je jasno, kako lako provadja 
svoje umjetničke namisli i diže razumijevanje za svoju 
umjetnost i u posljednjoj kolibici rodnoga si mjesta. 
A slava mu se i glas širi i do središta Hrvatstva — i 
eto, on je ugledao sebe pred sveskom nota na stalku 
u zagrebačkoj pozornici. Na podiju pozornice poredalo 
se dvjesta pjevača i pjevačica, pred njima pedeset 
glazbenika, a kuća dupkom puna najotmjenijega op¬ 
ćinstva čeka, da on dade znak, da se započne kompo¬ 
zicijom, koja će mu proslaviti ime. Amađej je digao 
ruku, prvi sjajni akord zamnije dvoranom, a onda sva 
glazbala i triumfalni pijev ljudskih grla stane izvo¬ 
diti kompoziciju, kako ju je malo prije ulagao njegov 
dub u ritmički štropot željezničkih kolesa. Dugo, dugo, 
kao iz nepresušnog bogatoga vrela toči se veličanstvena 
poezija glasova iz njegove duše . . . Glazba dovrši bri¬ 
ljantnim finalom ... a slušatelji stoje još zapanjeni, kao 
da su im čarobni zvuci njegove skladbe ponijeli sa 
sobom dušu u neznane daljine. A onda — kao ono 
Dvofaku — digao se buran pljesak ruku i silno kli¬ 
canje, od kojega se trese dvorana: „Slava Amađeju, 
slava!” . . . Čuvstvo velike zahvalnosti prelije se Ama¬ 
đeju cijelim životom, ali prama njemu pruža se hiljada 
ruku uz zanosno klicanje: „Pobjeda P „ Slava!“... A u 
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pročelnoj loži zaklonilo se u zadak malo, nježno žensko 
biće, uprlo u nj svoje divne djetinje oči pune suza, 
kroz koje mu se smiješi osmiješkom ljubavi i zahval¬ 
nosti. To je Adelka! . . . Njoj kličite, Adelci, ne meni, 
to je njezino djelo, ona je to stvorila u mojoj duši!.. . 
A općinstvo se ne može utaložiti kao ni more usta¬ 
lasano jakim vihorom: „Pobjeda!' 1 „Slava!“ — Pobjeda 
naše ljubavi! — klikne Amadej i klekne pred Adelku: 

Pobjeda tvoje duše ... I zaplače od prevelike sreće. 

Bio je uvjeren, da će ovako nekako osvojiti nje¬ 
zino srce ... i sad je opet sve njegovo biće ispunjala 
ljubav k Adelci. Svaka misao, svaki naum, svaki korak 
budućega života sve je pratio njezin lik, sve je disalo 
duhom njezine duše. I ljepota krajeva, kojima je parovoz 
jurio, sad daleke ravnice i polja s humcima, na kojima 
su se bijelile crkvice, sad veličanstveno gorje štajerske 
i Kranjske... sve kao da je bilo lijepo samo poradi 
nje i za nju; po Adelci se posvećivalo sve s onim 
snažnim čustvom, u koje su poput voda u more uti¬ 
cale sve misli i sva njegova čustva: čustvom njegove 
ljubavi. A kad je voz napokon stupio na hrvatsko tlo 
i u vagon ušlo nekoliko hrvatskih seljaka, osjetio je, 
kao da mu je taj čas bilo opet povraćeno ono, što mu 
je udesu najprvljem djetinjstvu oteo: njegovi roditelji. 
Bio bi rado zagrlio te hrvatske seljake i poljubio ih 
iskrenim bratskim cjelovom od zahvale za to čustvo. 
kojim su obogatili njegovu dušu. Zdravo da si, domovino 
mila, majko moja, zdravo, zdravo bila! ... I Amadej je 
sa svetom zebnjom u duši podigao obje ruke k nebu, 
što se steralo nad njegovom domovinom i što je kroz 
njegove suze prosijevalo u sto sjajnih boja, drhtava mu 
usta u svetom zanosu govorahu bezglasnu, ushitnu mo¬ 
litvu i opetovahu sa. slašću i srećom stihove : Zdravo da 


si, domovino mila! . . . Činilo mu se, da su zanosni sti¬ 
hovi velikoga hrvatskoga pjesnika potekli sad prvi put 
iz njegove duše poput izvora, što se probio iz utrobe 
zemaljske na svjetlo dana ... I on je dalje govorio u 
sebi krasnu pjesmu, a kad je došlo do riječi: Primi 
cjelov . . . mislio je, da će mu silno čustvo probiti 
grudi ... i on zaplače glasno od sreće, od ganuća, od 
uzvišene boli, koja posvećuje dušu više od ikoje radosti. 

— Što plačete ? — upita ga sućutno stara selja- 
kinja, što je sa seljacima bila ušla u vagon. 

— Nakon četiri godine vraćam se na tlo svoje 
Hrvatske domovine i evo nijesam mogao od ganuća 
ustaviti suze. 

Seljaci ga gledahu i ne rekoše ništa. Razumiju li 
ga? Treba li, da se to nauči iz knjiga? No onda mu 
reče neki stariji seljak uvjerljivo: 

— Svaki čovjek najvoli, gdje se je rodio. 

A rnladja neka seljakinja, koja ga je iz svoga kuta 
promatrala sućutno svojim tihim očima, upusti se 
s Amađejem u razgovor. Tek kad je saznala, da je od 
najnježnijega djetinjstva ostao bez ikoga od svojih, 
reče mu sažalnim glasom: 

— Pa komu se veselite, kad nemate nikoga od 
svoje krvi, tko će vas dočekati? 

— Svi su Hrvati moji! •—reče joj Amadej i htjede 
da joj tumači svoje čustvo. 

—• Ali nije to ono, što se veli pravo svoj — pre¬ 
kine ga seljakinja. 

— Medju svojim je ljudima — protumači joj su¬ 
sjed seljak. 

— Imam — reče Amadej zanosno — i zaručnicu! —- 
i odmah poćuti, kako se u licu zarumenio. Ta Adelka 
nije još bila njegova zaručnica. 

Novak: Dva svijeta. 
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— Ej, dašto, to je nešta drugo, — javi se sada opet 
stara seljakinja. — Imat ćete svoje djece, pa ćete uza nje 
zaboraviti, da ste bez oca i majke. I tako je Bog dao 
svakomu nešto, da se žalosti i da se veseli, -— doda 
ona i nastavi u tom smislu umovati o ljudskom životu. 

Napokon dojuri voz i na posljednju stanicu, a 
kad je sjedao u kola, hvatao se već zemlje mrak. Još 
koji sat i bit ću u blizini Adelke, mislio je nepre¬ 
stano i gotovo nije vjerovao, da se to u zbilji zbiva. 

Stigoše i do prvih malih kućica kraj ceste, što su 
daleko od mjesta bile, ali k istoj općini spadale. Tu se 
kočijaš okrene k Amadeju: 

— Gdje ćemo stati? 

Atnadeja se nevoljko dojmilo to pitanje. Sjetilo ga 
je, da nema više svoju kućicu, koja je čuvala pored 
sveg slabog Amadejevog sjećanja jaku uspomenu iz 
ranoga djetinjstva na život majke. Kao da je u njoj 
ostao bio živjeti njezin duh ... a sad će ju odbjeći i 
tako je za nj kao da iščeznuo posljednji biljeg, po kom 
je tu bio svoj, domaći čovjek i potomak ljudi, koji 
su se poput svih dragih sumješćana tu borili i stjecali. 
No ni ta spomen nije mogla trajno pomutiti svečanost 
časa, gdje je ulazio u svoje rodno mjesto. Bilo mu je, 
kao da ga svijetli prozori s kuća i vrtovi oko njih, 
visoki crkveni toranj, trg pred crkvom, široke ulice, 
stabla i klupčice . . . sve da ga dočekuje radosna, željna 
srca, srdačno ga pozdravlja i nuđja mu se, da mu raz¬ 
veseli srce . . . Ponudit ću Plavčiću dvostruku svotu, 
da mi preproda kuću, reče Amadej u sebi i naloži 
koči]asu, da stane pred prvom gostionicom. 

Kad je drugi dan jutrom pogledao na prozor i nje¬ 
govim se očima ukazala ranim jutrom obasjana živa i 
duboko u srcu usađjena slika rodnoga mjesta, obujmio 


ju je svu svojom dušom i zanosom, s osmiješkom na 
usnama, a suzama u očima stao govoriti Preradovićev 
stih: Primi cjelov, zemljo mila! . . . Jedva je dočekao 
čas, da dodje medju svoje ljude; nikad nije još osjetio, 
da ih ovako ljubi sve bez iznimke i da su svi ovako 
čisti i dobri ... U njima je mogao naći smijeh i plač 
svoga srca, borbe i nade svoje duše... sve upisano u 
očima i u svakoj crti lica tih starih znanaca i svjedoka 
svoga života; u njima je gledao svoju povjest i slatku 
ljubav, koja ih je uzajamno vezala ... Ni u kojem 
„dobro došao“, kojim su ga pozdravljali, nije čuo ni 
natruhe kakve konvencionalnosti; kao da su prvi put 
zamislili i izgovarali te rieči, ugledavši ga opet u svojoj 
blizini. 

U tako vedroj radosti dočekao je čas, da podje 
k Adelci. Taj čas istom imao je biti prava posveta 
njegove duše, da iza njega nastupi pravi život, obasjan 
nedoglednom srećom . . . Kakva je Adelka? Je li se 
promijenila? Dašto, mora da je već skroz razvita dje¬ 
vojka! . .. Amadej se nasmiješio toj misli. Kakva mora 
da je mila, kad je u svojoj gotovo još djetinjoj dobi 
bila savršeni sklad djevičanske ljepote! 

Pred podne prekoračio je sav uzbudjen i nesi¬ 
gurnom nogom prag njezine kuće. U hodniku našao je 
poznatu neku staricu, Adelkinu kumu. Ona ga je po¬ 
nizno i veselo pozdravila, a onda poletjela prama sobi 
i govorila i proti volji glasno: 

— Došao je! .. . Evo ga. . . došao je ! . . . 

Amadej je pošao k otvorenim vratima, kao da 
ulazi u veliko svetište. Okružavalo ga je nešto tajanstveno 
veliko, kao da će se tim jedinim časom, što je eto ko¬ 
načno došao, riješiti ogromna, odsudna zagonetka. — 
Na jednom ju je ugledao. Stajala je pred njim po- 
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niknute glave svojim strojnim mladim tijelom, sva u 
crnini. Kad je digla na nj oči, poznao je s neizrecivim 
ushitom duše, da je ostala jednako mila s izražajem 
djetinjega bića u mirnim, tamno-plavim očima. Bila je 
prekrasna, mislio je, da će morati kleknuti pred nju, 
za njegove osjećaje nije bilo riječi u ljudskom govoru. 

Adelko začne joj tiho govoriti, a ona zastre 
lice u obje ruke i stane plakati. 

Stajao je pred njom, diveći se i njezinoj tuzi. Da 
ju tješi? U harmoniji, što je strujala oko njih, posvećena 
tugom i ljubavlju, zaječala bi svaka njegova riječ kao 
gruba disonanca. U njezinu plaču kao da je bila iz¬ 
java njihovih sporazumnih duša, koje pripadaju jedna 
drugoj — i od tog osjećaja poteče Amadeju cijelim 
životom val raskošne sreće. 

Bog je, Adelko, tako htio ... mi smo sami na 
tom svijetu... reče joj tiho, a ona je zaječala glasnije ... 
Amadej pristupi bliže i uzme joj jednu ruku. Stajao je 
kao očaran tim dodirom, o kojem mu je duša snivala 
kao o vrhuncu sreće, što je može poželjeti ... Je li već 
moja? pitao se u sebi i u času, gdje je sva zbiljnost 
tonula u nešto neizvjesno, postavio joj je na rame 
drugu ruku i tiho ju privukao na svoje grudi. Sva duša, 
sav njegov život odjeknuo je u tom slavnom trenu ve¬ 
ličanstvenom himnom pobjede . . . 

A odmah zatim nije bilo u tom susretaju ništa 
vanređno. Bilo mu je jasno, da njihov sastanak nije 
mogao drugačiji ni biti. 


DRUGI DIO. 


madej bude namješten u crkvi sa četiri stotine 
forinti godišnje plaće. 

— Za početak dosta! — govorio je s punim 
uvjerenjem Adelci. — Stan ćemo imati u tvojoj kućici, 
a poslije, kad stanem raditi, kako sam zasnovao, ti ne 
ćeš imati što poželjeti. Kad mi dodje jedan put ime u 
javnost, društva i nakladnici otimat će se za moje stvari. 

Bio mu je stigao i broj praškoga stručnoga glaz¬ 
benoga lista, koji je donio opširno izvješće o zaključnom 
koncertu konzervatorija. Tu se o njegovoj kompoziciji 
pisalo: „. . . Na redu je, da govorimo o drugoj točci 
programa, kompoziciji mladoga hrvatskoga skladatelja 
Amadeja Zlatarića. 0 toj skladbi mi se ne usudjujemo 
govoriti kao o radnji, koja je nastala pod stegom školske 
naučne discipline. Valja ju ogledati kritičnim sudom, 
kako se promatraju umjetnine, izašle iz pera gotovih skla¬ 
datelja, koji imaju u umjetničkom svijetu svoje mjesto. 
Na takav nam sud daju pravo originalne misli kom¬ 
pozicije, slobodna a skroz korektna provedba, te duboko 
i vruće pjesničko osjećanje . . .“ Taj sud najkompe- 



tentnijih sudaca bijaše Amadejevu ponosu kao vjetar nad 
požarom. Sva mu se duša razbuktila i on je istom sada 
govorio Adelci o svojim snovima s uvjerenjem čovjeka, za 
kojega u opće ne postoje nikakove zapreke. U takovom 
zanosu, kao čisto zaboravivši se, govorio joj je jednom : 

— Najbolje moje djelo, to će biti velika skladba, 
koju ću posvetiti tebi, jer je nikada ne bih zami¬ 
sliti mogao, da nijesam tebe tako milu i dobru za¬ 
volio. Ta će se skladba svati „Himna ljubavi" i iz- 
vadjat će se prvi put u Zagrebu, a ti ćeš vidjeti, kakvu 
ćemo slavu ja i ti doživjeti! Ja ju imam gotovu u sebi, 
ali kad ju stanem pisati, svaki ću je dan gladiti i pre- 
odijevati, dok ne bude na njoj ni jednog nabora, ni 
jednog nakita, koji bi joj sakrivao ljepotu, kakovom 
se rodila u mojoj duši. Adelko, meni se čini, da će 
mi već sada puknuti grudi od snažnoga čustva, kad 
pomislim, kako će se slaviti moje ime i kad budu pi¬ 
sale novine: Skladatelj je prodičio domovinu i sebe 
djelom, u kom je pisana sjajnim tonovima povjest 
njegove ljubavi... I sve će nas štovati i ljubiti. 

No onda kao da je previše rekao, nadoveže stidno 
porumenjevši: — S tobom, mogu tako govoriti, s drugim 
ne bih ... 

Adelci su te osnove bile skroz nejasne, jer nije 
razumjela, što on to misli raditi. Ali u njegovim je 
očima gorjela ljubav, ona je razumjela iz svega, da je 
taj plameni zanos njegove duše, ta vatra u očima 
mladoga čovjeka, a tako dobra i plemenita — da 
je ta ljubav posvećena njoj i bila je sretna. Nije ga 
shvatala, ali je osjećala, da ju njegove riječi nose 
nekuda u svijetlu daljinu medju ružičaste oblake, gdje 
joj se on stane gubiti sve daljim, smjelijim lijetom 
svoje duše . . . 


Iza nove godine vjenčaju se Amadej i Adelka i 
nastane se u maloj, neuglednoj Adelkinoj kućici, u kojoj 
je za Amadeja bilo ipak toliko raskoši i sreće, da je 
ne bi mogao obuhvatiti sav ostali svijet. U taj svijet 
njegovih ispunjenih sanja nije mogao ući već svojom 
niskom brigom ni skrbnik Plavčić, koji je Amadeju 
odmah iza vjenčanja napomenuo, da je na Adelkinoj 
kućici pet stotina duga, što ih je još Ađelkinu ocu bio 
uzajmio, kad se je jednom našao u velikoj neprilici. 

Glavna je Amađejeva briga bila, da osnuje pje¬ 
vačko društvo, koje je po njegovoj osnovi imalo biti 
klica, da se opet podigne u život nekadanje gradsko 
glazbeno društvo ... a ovo bi bilo istom pravi put u 
njegov širi umjetnički rad. Osnova mu se činila skroz 
naravna i lako izveđiva, jer doista se ne će moći 
naći čovjek u gradu, koji se ne bi. za takav umjetnički 
život zanio. Ali kad je došlo do prvog provadjanja 
osnove, pokazaše se nevjerojatne zapreke. Niti dvojicu 
nije se moglo naći, koja bi s pravim oduševljenjem bila 
uza nj. Većinom su omalovažavali njegov naum i sma¬ 
trali ga kao smiješnu, ponekud ekzotičnu stvar. Župnik 
i načelnik, kad im se na to u razgovoru tužio, rekoše 
mu takođjer: 

— Nije vam to za nas . . . Bilo bi dašto lijepo, da 
to izvedete, ali vidjet ćete, ostat će vam sva muka ba¬ 
dava. Naši ljudi imaju prečih briga. 

— A računajte i na to — dodao je potiho župnik, 
— naši ljudi gledaju u vama uvijek svoje domaće di¬ 
jete, kojega se sjećaju s ulice, pa im se čini smiješno, da 
vi idete oponašati tudjince u nekim velikim stvarima... 

A kad je Amadej stao redom obilaziti kuće, da 
prikupi u društvo djevojke, s kojima bi za svoju ideju 
lakše oduševio mlade ljude, pokazaše se gotovo nepre- 
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mostive zaprijete. Svagdje je na licu majki i otaca 
čitao prosvjed proti svojoj želji prije nego što ju je i 
izgovorio; a jedna mu je iz bogate trgovačke kuće 
gospodja, majka triju kćeri, rekla neprijazno, gotovo 
zlobno: 

što vam je to došlo na um? Zar vi mislite, da 
će moje kćeri pjevati javno na pozornici, kao kakve 
konobarice ? 

Ne shvataju me! — tužio se Amadej Adelci. 

Onda stane pomišljati na Zagreb. 

— Ja bih ovdje uginuo — reče Adelci; — a tamo 
ću se, pa i oskudijevali prvo vrijeme, ipak brzo dići. 
Ivrsno sam smislio, — govoraše s uvjerljivošću, s kojom je 
lakoću ostvarenja svake svoje misli sebi pomišljao. — Ni- 
jesam još potpuno izradio ni jednu od zasnovanih kom¬ 
pozicija, ali poslat ću u Zagreb svoj ,,Adagio“, kojim sam 
u Pragu pred najkompetentnijim forumom tako krasno 
uspio. Kad mi se bude u javnosti saznalo ime, ići ću 
se tamo sam predstaviti. 

I on pošalje poznatomu nekomu kapelniku svoj 
„Ađagio" s molbom, da ga izvede u kojem od boljih 
koncerata. Šest mjeseci čekao je badava kakvu vijest 
o svojoj kompoziciji na toliko ponovnih molba ... a 
onda ju prepiše još jednom i pošalje zagrebačkomu 
„Kolu". Zamalo stigne mu program budućeg kolaškoga 
koncerta, gdje je i njegova skladba uvrštena bila. Isti 
mah dobije i pismo od glazbenoga recenzenta jednoga 
zagrebačkoga lista s molbom, da mu odgovori na ovaka 
pitanja: 

Kad je skladao svoj „Ađagio" ? Kojom zgodom? 
Ima li više svojih kompozicija? Jesu li već gdje štam¬ 
pane? Gdje je učio glazbu? I još takovih upita. — 
Amadej je savjesno odgovorio na pismo. 


— Ipak — rekao je sav sretan Adelci, —• ne može 
priznanje posve izostati. Hvala Bogu, moji će dani 
skoro početi svitati . . . Kad mi u Zagrebu spomenu 
s pohvalom ime, stat će se zanimati za me krugovi, 
koji odlučuju, a nestat će i u samih naših ljudi nepo¬ 
vjerenja naprama meni. 

A u istinu već to, što su Amadejevi sugradjani 
čitali njegovo ime na programu zagrebačkoga koncerta, 
diglo mu je međju njima ugled. On je to vidio u nji¬ 
hovim očima, u njihovom držanju i razabirao iz nji¬ 
hovih razgovara. 

Napokon je dočekao s mukom iza koncerta sud za¬ 
grebačkih listova. Jedan je pisao: „Četvorica naših mla- 
djih glazbenika gudili su skladno „Ađagio" od A. Zla- 
tanića...“ Drugi: „Treća točka, „Ađagio" za četverogudje, 
dosta je dobra stvarca, koja se dala ugodno slušati..." 
Najopširnije je pisao o njegovoj kompoziciji list, kojega se 
glazbeni recenzenat bio obratio na Amađeja s pismom i 
kojemu je Amadej iskreno javio, da je kompoziciju još 
kao praški djak pisao i da se ona kao učenička radnja 
izvodila u zaključnoj produkciji konzervatorija. Htio je 
k pismu priložiti i sud praškoga „Dalibora", ali je po¬ 
slije od toga odustao: činilo mu se, da bi to bilo od¬ 
više tašto, neka nedolična vlastita hvala, nalik reklami. 
— Onaj je recenzenat pisao : „Kompozicija korektna, ali 
nosi u svakom taktu biljeg ukočenih pravila harmonije, 
pri čem čini na slušatelja dojam prije kao školska 
radnja, nego slobodan umotvor, koji spada u koncertnu 
dvoranu. Mladi nepoznati glazbenik mogao bi se možda 
s vremenom razviti i kao dobar skladatelj, ali dašto 
samo uz neprekidan studij dobrih, osobito starijih kla¬ 
sičnih djela ..." Četvrti je list pisao: „Školska — kako 
čujemo — radnjica, u kojoj su obrađjeni većinom po- 
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znati motivi. “ Peti list nije spomenuo skladbu ni 
s imenom, jer je dozvoljeni prostor lista za izvještaj o 
koncertu bio iscrpljen imenima posjetnika iz krugova 
aristokracije i viših ličnosti i opisom toaleta njihovih 
gospodja. 

Amađeju je bilo gorko. Osjećao je, da ga bije u 
isti mah neznanje, nepravda i prostota. No na časove 
bi mu došlo, pa bi se stao pitati: Ne precjenjujem li 
ja sama sebe? Ja držim do ove svoje radnje toliko, te 
ću prosječno jedva što boljeg moći stvoriti . . . možda 
dakle nema u meni one božanske iskre, možda nijesam 
pozvan, da budem što iznad svagdanjega radnika, ko¬ 
jega plaćaju samo da ima od šta živjeti; možda ni¬ 
jesam drugo u svojoj umjetnosti, nego samo prosti 
nadničar ? 

Bio je sav smućen u sebi od takovih misli, ali 
Adelci je zatajio recenziju zagrebačkih listova o skladbi, 
u kojoj je tonovima ubilježio svu svoju ljubav... Oni 
tih tonova nijesu razumjeli . . . Ali glas se širio brzo 
kao vatra gradom, da Amadej nije ni iz daleka ono, 
čim se gradio, kad se povratio iz Praga u svoje rodno 
mjesto. Glas je i izobličio sud zagrebačkih novina, te 
se s nasladom, kojoj se nesvijesno i tako rado mali 
ljudi i mali narodi podavaju, govorilo Amadeju malo 
ne u oči, da nije (Bogu hvala!) ono, što se još gdje 
kada pomišljalo, da bi mogao biti. I do Adelke je, 
dašto, đopr’o taj glas. Kad je jednom iza večeri pošao da 
nastavi pisati neku kompoziciju, rekla mu je ona pro- 
stodušno: 

-— Da sam na tvom mjestu, ja se ne bih time 
mučila ni gubila noći. Tebe drže oholim čovjekom . . . 
Kažu, da bi ti bolje i mirnije živio, kad se ne bi tim 
naučio . . . 


Amadej je ostao poražen. Prvi je put u svom životu 
osjetio neko nelijepo čustvo proti Adelci. Može li iz nje 
govoriti neshvatanje i neljubav za ono, čime je jedino 
mogao steći njezino štovanje i ljubav? . . . Izišao je iz 
kuće bez nježna oproštaja, ne poljubivši je, ne rekavši 
joj pače ni s Bogom. — Ali jedva je nekoliko časaka 
izdržao izvan kuće. U grudima mu je ležala bol kao 
kamen. Zašto su joj to govorili? Zašto im ona vjeruje? 
No je li baš ona kriva? Smijem li nju — pitao se 
I — vrijedjati, pa pogotovu sad, gdje mu je stidno ne¬ 
davno priznala, da će malu kućicu oživjeti blagoslov 
njihove ljubavi? ... I vrati se kući. 

Adelka ga je dočekala sa smiješkom na licu, ali nije 
mogla sakriti, da je plakala ... A onda je slijedio sr¬ 
dačan i nježan prizor izmirbe. Adelka je pošla na po¬ 
činak, a Amadej ostao kod stola da radi. Nije ipak išlo. 
Činilo mu se, da su ovo gore prilike za njegov umjet¬ 
nički rad, nego što su bili dani gladovanja u praškom 
konzervatoriju. Sam uzduh oko njega stezao ga je kao 
željezo, a on nije znao, kako će se probiti u slobodu. 

Medjutim su on i Adelka išli s radošću u susret 
novoj obiteljskoj sreći. Tek su Amadeju stale ipak za¬ 
davati novih briga njihove loše imovne prilike. Kad se 
vratio iz Praga, mogao je reći o sebi: što je ruha, na 
meni je. Poradi svoga položaja međju sugrađjanima, a 
i poradi taštine mladoženje morao se opskrbiti koje- 
kakovim potrepštinama, dakako na dug. A sad je došao 
Plavčić s opomenom, da mu kamati nijesu već od smrti 
Adelkine majke plaćeni. 

— Tko će to plaćati? — pitao je odlučno Amadeja. 

— Ta ja, — rekao je uvjerljivo Amadej. 

— Pa plati, braco, plati; svak treba svoju muku! 
... I onako ta kućica, na koju sam ja pokojnom tvomu 
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tastu iz samoga prijateljstva pet stotina uzajmio, ne 
vrijedi ni tri stotine. Vidiš i sam, da se već u njoj niti 
ne da stanovati. Vrata su i prozori rasklimani, pod 
razrovan, krov popušta, sve je staro i propada. A tko 
će popravljati? Ja ne ću, a ti nemaš čime. Kuća je i 
onako izvan ruke, bilo bi najbolje, da ju prodaš. Ja 
bih ju kupio iz milosrdja. Oprostio bih ti u ime božje 
dužne kamate i dao još stotinu gotovih. Ako misliš, da 
ćeš naći boljega kupca, pa eto ti, nadji ga. Ja, vidiš, 
mislim pošteno. 

—• Kuća nije moja, nego Ađelkina, pa neka odluči 
ona — mišljaše Amađej. 

Dugo su o tom raspravljali on i Ađelka. Njegova 
je očevina već otišla u Plavčićeve ruke, a sad će eto i 
njezina. To ih je boljelo. Ali kad su razmišljali o raz¬ 
lozima, kako ih je navodio Plavčić, činilo im se, da on 
govori pravo. Kućica je ležala izvan mjesta, a bila je 
dosta i trošna. Napokon je i ona stotina u oči radosnoga 
dogadjaja imala velevažnu riječ. Amađeja je k tome 
primamljivalo još nešto. Plavčić je negdašnju Amađejevu 
kućicu liepo popravio i obećao, da će mu ju dati u 
najam u slučaju, ako mu prodađu Adelkinu kuću. Zato 
se čisto đjetinjski veselio, da će ući opet u „svoje“. 
Plavčić nema djece, rekao je on Adelci, Bog zna, ne će 
li se sjetiti našega djeteta, pa bilo da nam ju preproda 
uz povoljnu otplatu. Adelka je pristala na sve, kako 
je htio odlučiti Amađej, i Plavčić kupi kuću i odbroji 
Amadeju sto forinti. 

Kolika je bila u kući radost, kad su vidjeli, da su 
vlasnici velikog novca! 

—• To su tvoji novci —- rekao je Amađej Adelci, 
a ona ih nije htjela primiti: 

— Ne, tvoji su, što bih ja s tolikim novcem! 


— Nijesu ni moji, ni tvoji, nego će biti — znaš 
li čiji? 

Ona mu je nevinim upitom pogledala u oči: 
Čiji to? — 

On se smijao njezinoj naivnosti, a tad ga je istom 
ona razumjela — i nije mu dala da govori, što je htio 
reći . . . Kako mu se naslađjivala duša tom njezinom 
zbunjenošću i djetinjim stidom! Već davno nije poćutio 
u sebi ovako živ plamen te blage vatre, u kojoj izgara 
život pjesnika. 

Pošao je u mali vrtić za kućom i razastro pred 
svjetiljkom na starom, natrulom stolu debeo omot nota 
s napisom: „Pjesme bez riječi". U njima je pisao tono¬ 
vima povjest svoje sreće, misleći na Adelku, od kako 
ju je zavolio malašnu, kao maloga angjelka. Tri su mu 
pjesme bile već napisane: „San“, „K Adelci" i „Ti si 
moja". Posljednju kompoziciju stao je čitati i što ju je 
dalje čitao, sve su mu se jače žarile oči zanosom i 
srećom. — Da, to si ti, Adelko, šaptao je u tišini, 
dočitavši skladbu, ponesen sav osjećanjem božanske 
vatre u sebi. — Nad skladbom je bio upisan njezin 
program: 

„Ni [zagrljajem, ni cjelovom, ni kojom riječi, pa 
ni ovim tonovima ne mogu reći, što si mi Ti, Adelko, 
koja si ljepotom i nježnim ženskim srcem usrećila moju 
dušu !“ 

Tad se sagnuo nad papir, naslonio vruće čelo o 
lijevu ruku i upro oči u daleko tamno nebo, puno zvi¬ 
jezda, od kojih je bila obasjana noć tihim svjetlom. 
Bio je početak jeseni, list za listom runio se tiho šu- 
šteći sa stablja, ali noć je bila topla, mekana i tiha ; 
u tišini dizali su se iz trave sitni glasovi šturaka i drugih 
kukaca. Iz sobe, gdje je ostala Adelka, vidjelo se kroz 
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prozor ugodno rumenkasto svjetlo. Tamo je doista bila 
zabavljena pripravom malih odjećica Adelka; ponekuđ 
bolan izražaj oduljenog i oslabljenog lica mlade žene, 
koja je imala doskora postati majkom, dirao je sau- 
češćem njegovo srce, nešto tužno, neizrecivo tužno a milo 
pretakalo se njegovom dušom, i prvi, nejasni zaroci nove 
skladbe javljali su se u njezinoj dubljini. A kao da tamo 
negdje daleko već su slavno ječali uznositi zvuci, on im 
je prisluškivao kao nečemu poznatomu, dok nije čuo u 
njima prve zanosne motive davno zasnovane „Himne lju¬ 
bavi". To će biti kruna, završetak ciklusa! pomisli Amadej 
s ushitom i vrati se k onome, što se večeras otimalo nje¬ 
govoj duši, da se rodi u život . . . Opet je naslonio 
vruće čelo o lijevu ruku i upr’o oči u mrak. Nejasan, 
čudan šum stao ga okružavati, kao da se tajnovita, ne¬ 
vidljiva bića kupe u njegovoj blizini. U mraku su skroz 
tonuli obrisi stabalja u smedje rumeno svjetlo, u kojem 
se zažarila mala jasno svijetla točka i rasla, rasla . . . 
dok se najednom iz te točke nije pojavila Adelka s dje¬ 
tetom na golim grudima. Bila je prekrasna s izražajem 
materinske sreće na mladom, djevičanskom licu i s div¬ 
nim pogledom tihih, a zanosnih očiju, kojima je gledala 
i samim gotovo pogledom nosila plod svoga srca. 

Skladna i nježna uda tog djeteta bijahu kao in- 
karnirani cjelovi, kojima su i on i Adelka govorili jedan 
drugome o svojoj ljubavi. 

Amadej je drhtavom rukom stao pisati: „Bog je 
dao angjelu nježnu ljudsku dušu, da ju ponese na ovaj 
svijet. Angjeo ju je nosio brižno kroz svijetli svemir i 
tražio brižnim očima, da joj dade ođoricu našega pla¬ 
neta. U to je opazio iz visine, kako su se, Adelko, sa¬ 
stale u cjelovu tvoje i moje usne. I tim cjelovom zaodjeo 
je on nježnu dušu ..." A onda je pisao note, brzo, 


brzo. da uhvati na papir sjajnu bujicu tonova, što su 
niu tekli iz duše. Već se negdje u susjedstvu javio prvi 
pijevac, kad je odložio olovku i stao čitati, što je pisao. 
Dobro je! reče sebi, kako bi s neizrecivim zadovoljstvom 
povladjivao samu sebi vazda, kad bi uspio da napiše, 
šio se rivalo iz njegove duše. S prozora, gdje je ostavio 
Adelku, još se vidjelo svjetlo. Brzo je pobrao na stolu 
note i ušao sav zanesen u sobu. Adelka je još sjedila 
pred svijećom, provlačeći raznobojne vrpce kroz šuplji¬ 
kavu dječiju odjećicu. 

— Zar nisi ozebao ? — upita ga. — Dva put sam 
te zvala, a ti se nijesi htio odazvati, 

— Nijesam te čuo, bio sam sav u tom ... no 
slušaj! 

I onda joj pročita uzbudjenim glasom program 
svoje skladbe. 

— Lijepo je — reče mu ona — ali toga ne ćeš 
nikomu pokazati? 

— Zašto ne bih pokazao? 

— Ta znaš, kakvi su ljudi; Bog zna, što bi o tom 
izgovorili. 

— Ljudi! — reče Amadej zlovoljno i sjedne uz 
glasovir. Tvrde, nespokojne crte njegova lica brzo su 
se izgubile u zanosnom plamu, što mu je sijevao iz 
očiju, dok je udarao svoju skladbu. Kad je završio 
krepkim akordom, što se slavno vinuo kao nekuda u 
vedru i svijetlu visinu, upita Adelku: 

— Što veliš ? 

A ona je digla na nj svoje djetinje oči, zarume- 
njela se i slegnula ramenicama. 

— Lijepo je, kad ti veliš ... Ta znaš, da se ja u 
to ne razumijem. 

Htio je nešto reći, ali mu je glas zaostao u grlu. 
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Kao da mu je surovom silom povukla dušu iz sjajnih 
visina u grubi svijet. 

Nešto kao oblak obavilo mu je misao, i ne rekavši 
ni riječi, podje u drugu sobu. Sve je oko njega odje¬ 
kivalo njezinim glasom: „Ne razumijem ... ne razumi¬ 
jem!" i povlačilo se kano bolna uvreda po njegovoj 
duši. Baš to, što je mogao stvoriti po opojnoj ljubavi 
k njoj, nije mogla s razumijevanjem primiti iz njegove 
duše. Ni ona! . . . Zar se lomi i ta moja sreća? Zar 
nijesam i ja kao nekada Vesely pomišljao samo sebe 
u njezinu biću i onda mislio, da će nam vjenčati ljubav 
savršen sklad duša, pa ću i ja jednom gledati pred 
sobom mrtvo tijelo, oživljeno samo niskim brigama za 
svoje uzdržavanje ? . . . 

U kući mu je bilo nesnosljivo i on izidje na ulicu. 
Nu jedva je načinio nekoliko koraka, čuo je iza sebe 
njezin glas s prozora: 

— Amadeje ! 

On se okrenuo. 

— Zar se srdiš na me? — upitala ga je pri¬ 
gušenim glasom, a njemu se činilo da plače. Vratio se 
u kuću i našao ju stojeć oborene glave uza stol nad 
rpoin dječije odjećice, na koju su kapale njezine suze. 

— Adelko, — reče joj nježno, podigne joj glavu i 
zagleda joj se u tihe, plave i pune dobrote oči, koje je 
tako ljubio! 

— Oprosti, Adelko, oprosti! —- molio ju je, ljubeći 
joj suzne oči. 

Bili su opet izmireni, ali teški onaj oblak ležao je 
i dalje na njegovoj i na njezinoj duši. 

Malo iza toga darovala je Adelka život krepkoj 
djevojčici. 


II. 

U to se bijahu preselili u nekadanju Amadejevu 
kućicu. Njegov nekadanji skrbnik tražio je sto pedeset 
forinti godišnje najamnine, a kad je Amadej primijetio, da 
to znači tražiti trideset postotaka na svotu, što ju je za 
kućicu dao, zaskočio ga je Plavčić, pocrvenivši u licu, 
nejasnom vikom, iz koje je Amadej poplašen razabrao, 
da je Plavčić svojim novcem kuću popravio i da će grad 
doskora dobiti željeznicu, radi čega je vrijednost kućama 
i zemljištima znatno porasla. 

— Ako ne ćeš ti, naći će se lako drugi stanar sad, 
kad nahrupi ovamo sva sila radnika i mjernika za že¬ 
ljeznicu, — zaključi Plavčić, a Amadej pristane i um oli 
za oproštenje uvrijedjenoga čovjeka . . . 

0 gradnji željeznice.govorio je već sav grad, kad je 
jednoga dana u oči proljeća dobio Amadej poziv od 
načelnika, da se prijavi u njegovoj pisarni. Kod načel¬ 
nika je našao i domaćega župnika. Obojica su dočekali 
Amadeja prijazno, župnik mu je pače pružio i ruku, 
čime je malo koga htio počastiti, od kako je nedavno 
dobio crveni pojas. 

— Vi nam morate u nečem pomoći, — reče načelnik 
lagano, ozbiljno, ali i Ijubežljivo i laskavo, što inače nije 
običavao raditi u saobraćaju s onima, koji su bud u 
čem o njegovoj milosti ovisili. — Odmah ćete saznati.. . 

I stane mu onda kazivati, da će se odmah s proljeća 
početi s predradnjama za željeznicu, a upravljat će 
s njima nađmjernik gospodin Leopold Lešeticky. Slučaj 
hoće, — nastavi razlagati načelnik, —- da o velikom 
tjednu ove godine pada dvadesetipet-godišnjica, što je 
gosp. nađmjernik stupio u državnu službu, a tom će 
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zgodom — kao što se iz pouzdanoga vrela doznalo — 
biti odlikovan nekim višim redom. Za vrijeme te 
proslave boravit će dakle u našoj sredini, a na gra- 
djanstvu je dužnost, da mu i ono iskaže dostojnu po¬ 
čast iz zahvalnosti za milost, koja nam je pala u dio 
gradnjom željeznice, za što se grad već dvadeset go¬ 
dina natrag neprestano bori. Prečasni gospodin — na¬ 
čelnik pokaže rukom prama župniku — i ja utanačili 
smo u to ime neki prethodni program i medju inim 
odlučili i to, da se u oči svečanoga dana iskiti grad 
zastavama, u večer kuće rasvijetle i da se gospodin 
nadmjernik s milostivom gospodjom počaste pjevanjem, 
kako se obično kaže serenadom i bakljađom. 

— Dobro ... A tko će pjevati? — upita Amadej. 

— To je naša briga. Prečasni gospodin i ja skrbjet 
ćemo za pjevače, a na ruku će nam biti naš novi pri¬ 
stav gospodin doktor Mesarić. Vaša je skrb samo da 
uvježbate pjevače. Vi bi mogli uglazbiti pjesmu, što ju 
je za tu zgodu baš lijepo gospodin doktor Mesarić složio. 
Dašto, mora to biti nešto svečano . . . onako . . . znate 
. . . svečano . . . Vele naime, da je milostiva gospodja 
nadmjernikova vrlo muzikalna. Dakle prilika, da se i 
vi iskažete. 

— Na dan same svečanosti — nastavio je' župnik, 
prije nego je načelnik svoje potpuno izgovorio — služit 
će se u crkvi svečana misa s „Te Deum-om“. Vaša će 
biti skrb, da se na koru otpjeva nešto lijepo. 

— Svečana misa! Ta to je, gospodo, sedam pieca, 
kako ću ja to svladati s neuvježbanim pjevačima, kojih 
nota bene još niti nema? 

— Sve ćete vi to lako obaviti, samo treba volje, 
-— reče mu načelnik. 

Amadej se htio još jednom oprijeti, a tu mu sine 


u pamet, da bi eto ta slava mogla biti zarodak čedu, 
što ga on neprestano u svojoj duši nosi — pjevačkom 
»društvu. Iz njega bi se lako razvilo i glazbeno društvo, 
jer je općina prodala nedavno opet velik predjel šuma, 
od toga platila je svoj prinos za gradnju željeznice, ali 
i veliku svotu na kamate uložila. 

— Dobro, — reče Amadej, — izvolite me podu¬ 
prijeti u sabiranju pjevača i pjevačica, a ostalo je 
moja skrb. 

— Nu, vidite, — reče zadovoljno načelnik. — A 
ovo je ta pjesma. — Načelnik prinese papir preda se i 
stane teško čitati: 

Željeznog konja bufiit će šum, 

Udarit pravac Tvoj će mu um, 

Gorani’ i dolim’ ovoga kraja, 

Morem i kopnom neka nas spaja! 

Veće te kiti kolajna zlata, 

Umnom Ti radu odlika, plata, 

Slava obasjaj ljet’ Te još sto — 

Želje nam vruće Tebi su to! 

— Nu, šta velite? U malo riječi kazano je sve . . . 
A vi to uglazbite — onako — znate . . . Načelnik je 
pri tom mahao rukama po uzduhu, ali nije mogao naći 
riječi za svoju misao. 

Amadej utisne papir u džep i otidje zabavljen 
mišlju o osnutku pjevačkoga društva. 

Još iste večeri iznenadi Amadeja poziv župnikov, 
da dodje k njemu na mali razgovor. Na takove je raz¬ 
govore dolazio večerima u župni dvor načelnik (od 
kako se sa župnikom iza jednog burnijeg izbora sa¬ 
borskoga zastupnika opet pomirio), zatim kotarski pred¬ 
stojnik, pristav, liječnik i neka gospoda od županijske 
oblasti, ako bi se ovdje desila. Amadej je bio pozivom 
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iznenadjen, no odmah dodje na misao, da se eto ipak 
počima cijeniti i njegova umjetnost — i bude od te 
misli zatečen ugodnim čustvom, koje bijaše nalik po¬ 
bjedi. Kod stola je našao načelnika, liječnika, kotarskog 
predstojnika — i tog novog pristava. On mu se pret- 
stavio riječima: 

— Doktor Mesarić, kotarski pristav i „nekakav pjes¬ 
nik". Tako se običavao pretstavljati svakome sa smiješ¬ 
kom, koji je samo malo mogao pokriti ozbiljnost riječi: 
„nekakav pjesnik" ... Bio je mlad, krjepak čovjek od 
dvadeset i sedam godina, krasno uzrašten, jakih, atletski 
razvitih mišica, rumena puna lica i velikih tamnih očiju, 
koje su ponešto iskočile iz očišta, od čega mu je cijelo 
lice imalo izraz nesnosljive samovolje. Taj je mladi 
doktor i „nekakvi pjesnik" bio u malo vremena osvojio 
sav grad. Ista njegova neobuzdana hvalisavost i prozirne 
laži o poiijetlu, naobrazbi i doživljajima — sve bijaše od 
njega primano pod pravi groš. Htio je silom da zapo¬ 
vijeda i vlada, njegova je smjelost u tom išla do đrzovi- 
tosti — no barem ovdje nije se još na nikoga namjerio, 
„da mu obije rogove," kako su neki potajice govorili. 

Amadej ga nije volio od tog prvog sastanka. Već 
ih je razdvajala njihova skroz oprečna ćud: na jednoj 
strani zbrka, hvalisavost i drsko svojatanje prvenstva, 
— a na drugoj Amadejeva tiha ćud, skromnost i vječno 
snatrenje o idealima, koji su se dizali nad sve ljude. 
Pored toga bilo je Amadeju već kod tog prvog sastanka 
nesnosno i nerazumljivo hvalisanje Mesarićevo sa pozna¬ 
vanjem glazbene umjetnosti i literature. Mesarić je doduše 
znao na pamet pjevati jakim, neugladjenim baritonom 
i s velikom afektacijom nekoliko opernih arija, ■— ali 
ono, što je govorio s nekim zakučastim, čudnim fra¬ 
zama o Meverbeeru, Wagneru, Verđi-ju, o smjeru mo¬ 


deme glazbe i drugo — to je Amadeja najprije izne¬ 
nadilo, a onda mu je bilo jasno, da je uzeo raspravljati 
s čovjekom, kojemu su imena onih skladatelja bila sve, 
što je o njima znao. Tu drskost nije mogao podnositi i 
— htjeli ga ili ne htjeli razumjeti — Amadej uzme 
pripovijedati društvu anegdotu, kako je neki čovjek na¬ 
padao na Mozarta, jer da je od svega, što je Mozart 
napisao, još jedina opera „Strijelac vilenjak", koja nešto 
vrijedi. A netko mu na to reče: Ta „Strijelca vilenjaka" 
nije napisao Mozart, nego Weber. . . Nu, vidite, otresao 
se onaj glazbeni kritičar, Mozart nije dakle ni toga 
napisao . . . 

Već se te večeri kod župnikovog stola nije dalje 
o glazbi razgovaralo. Amadeju bude žao, što se pre¬ 
naglio, no na njegovo ogromno čudo povede ga Mesarić, 
kad su se gosti od župnika razišli, u gostionicu i tu 
mu ponudi, da pije s njim bratinstvo. 

— Ti na me računaj, ja ću te, koliko god budem 
mogao, pomagati u svem, — rekao mu je Mesarić. 

Amadej je u sebi odlučio, da će prvom zgodom 
ispraviti uvredu, koju je u nagloj nepromišljenosti 
s onom anegdotom Mesariću nanio. 

Za koji dan pošao je Mesarić s još jednim mladim 
trgovcem, oba dakako u svečanom gala odijelu, obilaziti 
gradom od kuće do kuće, gdje se sudilo, da bi mogla 
biti domaća gospodjica grlata za pjevanje. Bilo je to 
nešto novo u gradu, a pogotovu se u svom fraku i 
cilindru širio iz sebe mladi trgovac u gradskim ulicama, 
jer ga je takva čast, a u društvu s tako uglednim 
licem, prvi put u životu zapala. Gdjegod su se na pragu 
pojavili, vidjeli su na licu, očima i svem dočeku svoj 
uspjeh. Mladi se trgovac u sebi mučio, kako bi se 
odužio na tolikoj časti, koja mu se iskazivala samo 
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poradi Mesarića, koji je bio doktor, pristav i pjesnik, i 
koji se ukusno odijevao i bio zabavan, Njih su dvo¬ 
jica okupili tako dvanaest gospodjica, kojima se pri¬ 
družilo dva puta toliko gospode iz trgovačkoga i činov¬ 
ničkoga stališa. 

U novom je društvu vladalo oduševljenje — pače 
ista ona gospodja, koja na Amadejevu molbu nije 
mogla pojmiti, te bi njezine kćeri javno na pozornici 
pjevale — ista je ona rekla pred Amadejem, kad je 
svoje kćeri na prvi pokus dovela: 

— Eto, ako će se u nas stvoriti što lijepo, mora 
doći naobražen čovjek iz vana, da nas u tom pouči... 

Amadej se dao sa sabranim društvom na posao 
gorljivo i ushitno, ne štedeći sebe, kako rade ljudi, koji 
se ćute pozvani, da rade uspješno u svom zvanju. A 
koliko je neprilika trebalo svladati od dana na dan! 
Misa, što se imala na dan svečanosti u crkvi izva- 
djati, bila je u velikom glazbenom svijetu poznata 
skladba njegova bivšega staroga profesora kompozicije 
pod imenom „Svečana pučka misa". Proti njoj je odmah 
iza pokusa ustala većina zbora i isti Mesarić bio je u 
njihovom krugu. Oni su dokazivali Amadej u, da je misa 
za takvu svečanost odviše žalobna, da je trebalo odabrati 
nešto veselije i bučnije. Amadej se zgražao nad takvim 
shvatanjem umjetnosti, bilo mu je, da svima dobaci u 
lice najljuću uvredu i ostavi sve — no tu mu đođje 
na um riječ: per aspera ad astra — i utiša s mukom 
razbudjenoga lava u svojoj duši. Da umiri uzbunjene 
pjevače, nije se koristilo pozivati ni na vlastiti ukus, 
ni na ugled, što ga je njegov profesor i kao učenjak 
i kao umjetnik uživao, dapače ni na to, da je tu misu 
izmeđju stotina natječajnih radnja iz svih zemalja 
Francuske, Njemačke i Austrije, štrasburška akademija 


nagradila. Djelovalo je samo to, što im je pokazao na 
naslovnom listu, da je tu misu kao dedikaciju primio 
jedan od najuglednijih članova vladalačke kuće. 

I stao se mučiti, zanijevši se svom dušom u krasnu 
radnju svoga učitelja. Nije previdio ni jednoga miga, 
što ga je skladatelj označio, da dodje do pravoga 
izražaja duboko vjersko čustvo i da se jasno istakne 
klasično gradjena arhitektura, kako ju je stari majstor 
umio divno izdjelati ritmom, melodijom, harmonijom i 
bojom tonova. Kod truđnog vježbanja sokolio je svom 
strašću svoje duše pjevače, koji isprva njegovu pe¬ 
dantnost nijesu shvatali. A kad bi gdjekada osjetio, 
kao da ne može s tim zborom dostojno prikazati djelo 
svoga učitelja, rekao bi i sam: -— Ne, gospodo, tako 
pjevati — to bi značilo, oskvrnuti umjetnost. Kod jed¬ 
noga pokusa morao je nekoliko puta opomenuti na 
tiho pjevanje mladoga trgovca, koji je ono s Mesarićem 

( ženski zbor sakupljao i kojemu su od onih dneva čudno 
krila porasla, — a on se na nj otresao: 

" — Ja nijesam vaš kalfa, da na me vičete! 

— Vi mi se morate pokoravati, — reče mu od¬ 
lučno Amadej: — Ja sam odgovoran za uspjeh. 

— Što vi sebi utvarate? Ta čitali smo, što su o 

i vama zagrebačke novine pisale. 

Amadeju se činilo, da mora ostaviti sve i bježati 
otale vičući: — Ostavite me, guši me glupost, guši me 
neznanje i đrzovitost . . . Ali se svlada. Kao da mu se 
u duši stvorio blagi lik starca Jahode — on bude 
miran i reče mladomu trgovcu: 

— Oprostite mi! . . . Ja dašto ne znam sve, ali 
molim vas, nastojte mi se pokoriti, dok sam ovdje; vi 
i ja i svaki, šta nas je ovdje, svi ćemo biti jednaki 
dionici uspjeha ili neuspjeha. 
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Kad bi se s tih pokusa vraćao kući skroz klonuo 
duševno i tjelesno, gledala bi ga Adelka sućutno i na¬ 
govarala, da se okani truda, za koji se i onako ne 
plaća... A kad bi ju pogledao s izražajem tople sućuti 
na licu i s malom njihovom djevojčicom na rukama, 
došlo bi mu i samomu da se pita: u istinu, hoće li 
imati taj nadčovječni napor trajna uspjeha? ... No 
tad bi se opet prenuo kao čovjek, koji je zamislio 
nešto griješno: — Kakvi bih ja bio čovjek, da klonem? 
Ne smijem sramotno položiti oružje pred neprijateljem ; 
a moj je neprijatelj neshvatanje i neznanje. 

— Vidjet ćeš . . . tako se to ne će uzeti . . . Mučiš 
se — bez plaće! ustrajala bi Adelka. 

Amadej je na te riječi planuo; onako uzrujana od 
posla nije ga teško bilo razdražiti do ekstaze. 

— Molim te, ne govori mi više o tom, — rekao je 
Adelci; — ako me ne možeš bodriti, a ti me nemoj oba- 
taljivati! . . . Zatim je pobjegao u gostionicu, no opet 
se brzo vratio kući, jer ona je doista ostala plačući... 
U istinu, ona bi to vrijeme plakala pitajući se nepre¬ 
stano: — A što bi on htio od mene? . . . 

Ipak je petnaest dana pred uskrsom mogao reći 
svojim pjevačima: — Hvala, gospodo, tako se to ima pje¬ 
vati ! — Te je večeri išao pokus kao još nikada. Amadej 
je sav ushićen ćutio u sebi tajnovitu moć, da njegov 
pogled i svaki njegov kret upravlja voljom pjevača. 
Kao da mu je uspjelo podati svakomu potpuno shva- 
tanje krasne umjetnine i kao da su je onda svi oživlja¬ 
vali životom iz svoje duše onako, kako ju je stvorio 
duh staroga umjetnika. Neki uznositi jedinstveni osjećaj 
vladao je te večeri društvom i Amadej je istoga mladoga 
trgovca gledao zahvalnim očima, što se podatno pod¬ 
redio onim zahtjevima više volje, u kojima se očituju 










zakoni ljepote. Mesarića te večeri nije bilo na pokusu. 
Amadej je radi toga sebe krivio. U posljednje vrijeme 
nijesu se naime njih dvojica opet najbolje gledali, a 
bilo je i tome razloga. Amadej nije jošte uglazbio 
Mesarićevu pozdravnu pjesmu nadinžiniru i to jedino 
s toga, što -ga sama pjesma nije mogla oduševiti, 
da ju zaodjene glazbenim ruhom. Pored toga pokazao 
se Mesarić i inače odvratan Amadeju. Na pokusima 
sjedio bi naime on po svu večer uz postariju, no još 
uvijek dosta svježu gospođju nekoga dobričine po¬ 
reznoga činovnika Slivčića, čija je osamnaestgođišnja 
kćerka, lijepa, no dosta ograničena djevojka, takodjer u 
zboru sudjelovala. Slivčić i Mesarić upoznali su se u 
gostionici, te mu je Mesarić u pripitom stanju ponudio, 
da se pobrate. Sav ponosan na to, što se je s doktorom 
pobratio, uveo je Slivčić Mesarića u svoju kuću, a 
Mesarić se nije žacao pred Amadej em otkriti svoje 
blatne osnove, što ih je u obitelji kratkoumnoga pri¬ 
jatelja zasnovao. Od tako niske duše odvraćao se Amadej 
sa zgražanjem. Kad bi Mesarić iza koje pa i lošo 
otpjevane piece prekinuo šaptanje sa Slivčićevom go- 
spođjom i viknuo nekoliko puta: — Krasno . . . vrlo 
krasno! —• ćutio bi Amadej, kako mu se u grudima 
burka gnjev i gnjušanje. 

No večeras pod dojmom krasnoga uspjeha nestalo 
je u njem i tog odvratnoga čustva naprama Mesa- 
riću -— i on je putem do kuće odlučio, da će bilo kako 
uglazbiti njegovu pozdravnu pjesmu svečaru. 

Bila je to u opće jedna svijetla večer u Amadejevu 
životu. Sve je ljude osjećao svojim prijateljima, u 
svjetlu njegove duše rasplinuo se i posljednji tračak 
uvreda i čemera, koji su mu mnogo puta dašto i ne¬ 
hotice pružali ljudi: i na Adelkinu licu odsijevalo se 
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to zadovoljstvo Amađejeve duše. Ona je već stala sa 
strahom čekati, da će opet doći onaj čas, gdje će se ne- 
lijepo odbiti od nje i od djeteta — a da ne bi znala 
zašto. Stala je, boraveći sama u kući, pomišljati, da li 
nije i Amadej od onih ljudi, za koje je čula, da se brzo 
zasite obiteljskoga života i počnu žaliti, što su se u nj 
sputali. Cisto bi se potresla u sebi, misleći na to. Još 
dok je Amadej u Pragu boravio, govorila je pokojna 
majka o njem kćeri kao o članu njihove obitelji. Go¬ 
tovo ga je za to ljubila više ljubavlju brata, nego lju¬ 
bavlju žene. A ipak ju je silno uznosila sreća duše, 
kad bi joj on u plamenoj strasti svoje ljubavi govorio, 
da je jedina žena na svijetu, koju može tako ljubiti. 

— Ti si moja zvijezda . . . moj angjeo! — tako bi 
joj govorio, a od zanosa došle bi mu na oči suze. Nije 
dakle mogao lagati. — Tek došli bi gdjekada dnevi i 
on se gotovo surovo odbijao od nje. Sto bi htio od 
mene? Što mu je? pitala bi se ona plačući i osjećajući, 
kao da se strašna nesreća survala na njezinu dušu. 
Badava bi Amadej u najbližem času sav nesretan molio, 
da mu oprosti, badava bi došli časovi izmirbe, gdje bi 
joj on opet kao u ekstazi od jakog zanosa duše govorio, 
kako ju ljubi i kako mu je ona s tim djetetom jedina 
sreća života. — Ja sam nesretan, strašno nesretan, —-• 
govorio bi joj opet sav poništen; — ljudi mi nijesu ono, 
što sam ja njima . . . Ako me ne tišti bol i nepravda 
poradi sebe samoga, a ja trpim poradi tudjih boli i 
nepravda. I bijeda moje domovine i bijeda svega čovje¬ 
čanstva pada svojom težinom na moju dušu, pa sam 
rijetko, rijetko sretan ... Tek uza te, Adelko, tu u 
ovoj kućici s našim djetetom uživam raj i zaboravljam 
sve . . . Badava bi on tako govorio. Ona mu je vje¬ 
rovala, ali je čekala sa strahom, da ne će minuti ni 
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jedan dan i da će ga opet gledati mrka i otresita, da će 
od nje bježati i tražiti izvan kuće ono, što mu ona nije 
mogla dati. Stala je napokon s nekom nasladom svoga 
uvjerenja misliti, da je nesretna u udaji i tuga se za 
tugom slagala u njezino srce. 

Amadej je te večeri iza lijepo uspjelog pokusa 
poćutio u sebi nakon tolike stanke pobudu, da piše. 
Sve do ponoći radio je na svojim „Pjesmama bez riječi” 
— zaključnoj kompoziciji, koju je zvao „Himnom lju¬ 
bavi”. Vani je bila hladna, ali divna noć ranoga pro¬ 
ljeća. Sva je još priroda bila u prvom budjenju na 
nov život, a Amadeju je u osjećaju Adelkine blizine, u 
misli, kao da još drži zagrljeno njezino nježno a strojno 
tijelo, kao da mu je još na usnama njezin cjelov, kao 
da još diše slatki miris njezina djetinjega bića, kad 
se malo prije oprostila s njime, pošavši na počinak — 
bilo mu je, kao da bi htio i mogao sam sobom obuj¬ 
miti i ispuniti svu divnu poeziju, što ju je stvarala duša 
proljetne zvjezdano noći. Sve je odjekivalo u njegovoj 
duši snažnom i skladnom jekom, da je lijep i svijet i 
život u njemu. Stalo ga je svega razgrijavati ono 
otajstveno, toplo i neizrecivo svjetlo duše, iz kog se ra- 
djala njezina moć stvaranja. Okružavala ga je potpuna 
tišina, u kojoj su se čuli samo mekani potezi olovke 
po papiru. U tom radu probudio ga je plač djeteta iz 
susjedne sobe. Uzdahnuo je kao čovjek, kojega su naglo 
probudili iz duboka sna, pa odloži olovku. Adelka je 
dojila dijete i s nekoliko ga nježnih glasova uljuljala 
opet u san. 

— Adelko ! — zovne ju on tiho. A kad se pojavila u 
noćnoj bijeloj odori na vratima s raspuštenom kosom, 
tihim očima i sa smiješkom na blijedom, upalom licu, 
bilo mu je, kao da je to pojava s onoga svijeta, u 

1 




157 


156 

kom je lebdjela njegova duša, stvarajući poeziju, kao 
inkarnacija tonova, što ih je netom pisao iz svoje duše. 

— Slušaj, — reče joj i stane udarati na glasoviru 
svoju kompoziciju. 

Ona se pokorila njegovoj volji i ostala u sobi — 
ali zvuci njegove duše gubili su se u pogledu na nje¬ 
govo mlado lice, obasjano žarom umjetničke vatre, u 
njegovim vlažnim i plamtećim očima i u gustim pramo- 
vima njegove kose, što su mu pali na visoko čelo. 

— To si ti, Adelko, tvoja duša moja ljubav! — 
govorio joj je onda cjelivajući strastveno njezine ruke. 

—• Amadeje, zaboravila sam ti reći, dok si bio na 
pokusu, bio je ovdje Mesarić! — Ona je to rekla, kao 
da nije ni osjetila svojom dušom onaj svijetli svijet 
poezije, u kom se širila njegova duša. 

Amadej joj je pustio ruke, a ona mu pogleda pre¬ 
plašeno u lice. Bilo je naglo izobličeno nekim surovim 
izražajem, umjesto onog zanosa, što ga je netom oba¬ 
sjavao osobitom ljepotom. 

— I ti mi to baš sada govoriš ? . . . Baš sada!.. . 
Stoje radio ovdje? — upita ju muklo i podrhtavajući. 

•— Došao je, da mu uglazbiš neku pjesmu nad- 
mjerniku. 

— A zašto nije došao na pokus s ostalim pje¬ 
vačima? Zašto nije to meni tamo došao kazati? 

— A što ja znam . . . 

— Idi ... idi! Zašto si mi takova ? 

— Pa što ti je opet, Amadeje? — upitala ga je 
ona uplašeno. 

— Idi samo!. . . Eto gledaj! On uzme papir, što je 
još pred njim na glasoviru bio, podere ga i baci na pod. 

Ađelka je otišla u drugu sobu i plakala. Iza četvrt 
sata ušao je k njoj Amadej. 




— Oprosti mi ... ti nijesi kriva, ljudi su krivi. 
Mislio sam, da sam u nebu, a ti si me zavukla u kal 
njihova života i ne znajući. Da si mi zatajala njegov 
posjet, volio bih. Radje da sam varan . . . 

— Amadeje, zašto si takav ? Reci, što želiš od mene? 

Njemu je bilo gorko. Sjedila je zaplakana na kre¬ 
vetu kao nedužna mučenica s izražajem boli na bliedom 
licu i zaplakanim očima. 

— Oprosti mi, Adelko! . . Ti nijesi kriva, oprosti 
mi! . . I kleknuo je pred kreveti opet joj cjelivao ruku, 
a ona mu je gladila mekanom rukom bujnu raskuš¬ 
tranu kosu. 

— Ja ti nijesam dobar ... a ljubim te, Adelko, 
kako te ljubim! 

- Ti si mi dobar ... ali nijesi sa mnom sretan. 

— Što govoriš, Adelko!... Ja sam sretan ... i 
nesretan. Htio bih, da i ti mene ljubiš onom silnom 
Ijuhavlju, koja ispunjava svu dušu, u kojoj izgara sve 
i vlastito biće ... i da me svi ljudi tako ljube . . . 

I plakao je, a oiia se pitala u sebi s nerazumi¬ 
jevanjem: — Što je tomu čovjeku? . . . 

Malo iza toga došli su k pokusu i načelnik, župnik, 
predstojnik, liječnik i dvojica viših činovnika od župa¬ 
nijske oblasti. Mesarić je s njima sa strane slušao pje¬ 
vanje i iza svake točke pljeskao rukama i rekao: — Bravo ! 
Izvrsno! Krasno! — Gospoda nijesu mogla a da se ne 
povedu za njim, te je taj pokus bio pravi triumf za 
Amadeja i njegovo društvo. Tako oduševljenu gospodu 
poveo je načelnik iza pokusa u svoju kuću, a s njima 
i Amadeja. Zabavica se razvila u pravu srdačnu hrvat¬ 
sku veselicu i potrajala do kasne noći. Nazdravljalo se 
đašto svima, no prvak je društva ostao Amadej i po 
Mesarićevoj nazdravici. Nije bilo u bogatom nazdravi- 
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carskom hrvatskom govoru zanosite riječi, kojom ne bi 
nakitio velikoga umjetnika i divnoga čovjeka, čija će 
djela proslaviti njegovo ime i hrvatsku otadžbinu. Kad 
su suđjenice stajale nad njegovom kolijevkom, vidjele su, 
da mu je genij hrvatskoga naroda metnuo u grudi luč 
božanske vatre i odredile ga, da bude svećenikom one 
umjetnosti, koja je od pradavnine mogla zatraviti ljude 
i ganuti na život drvlje i kamenje. Poklonimo se, gos¬ 
podo, pred mićenikom vila, koji jedini medju nama 
može reći s velikim latinskim pjesnikom : „Est Deus in 
nobis“. — Mesarić je ispio čašu, pošao k Amađeju i 
poljubio ga tri puta u usta, a društvo je zanosno klicalo 
Amadeju i čestitalo na krasnom govoru nazdravičaru. 

— Lako je, gospodo, — rekao je Mesarić, govoriti 
lijepo i zanosno, kad je predmet govora takav, koji nas 
može oduševiti. Da je moj umni pobratim našao u 
mojim stihovima poezije, koja bi bila dolična njegove 
muze, bio bi se i on oduševio, da iskreše iz svoje duše 
kompoziciju .. . 

Amadej se zahvali i zaključi zahvalu, da će poz¬ 
dravna pjesma Mesarićeva biti uglazbljena još sutra. 

Nekoliko dana za tim pozvao je Amadej Mesarića, 
da dodje slušati svoju pozdravnu pjesmu. Mesarić je 
doveo načelnika i još neku gospodu i svi su bili složni 
u sudu, da je kompozicija izvrsno uspjela. Mesarić je 
pred Amađejem razlagao gospodi, kako je Amadej vjerno 
i krasno protumačio glazbom njegove pjesničke misli, 
a načelnik je govorio: 

— Zaista vam je uspjelo upravo onako . . . znate 
. . . onako ... i radio je pri tom obima rukama, da 
upozna ostale sa svojom neodredjenom mišlju. 

Dva tjedna pred svečanošću stigao je napokon i 
nađmjernik sa svojom gospodjom. Prvo, što su svi opa¬ 


zili, bila je velika opreka izmedju obiju supruga. Nad- 
mjernik, čovjek od pedeset i pet godina, bio je izgledom 
gotov starac; visok, mršav, pognut i skroz apatičan 
čovjek. Gospodja je bila barem dvadeset godina mladja, 
svježa žena puna snage i života, nešto i odviše krupna, 
ali joj se ova suvišna krupnoća gubila u živim i 
skladnim kretnjama i u vatrenom mladenačkom pogledu 
crnih očiju. Svi su ju proglasili vrlo liepom ženom, a 
načelnik je povrh toga iza prvoga posjeta izjavio, da je 
i vrlo duhovita gospodja, s kojom se dade ugodno raz¬ 
govarati . . . Njegovi su pako ljudi, dosjetljivi takovim 
prilikama, kao svi malogradjani, do same zlobe, stali 
bili s obzira na toliku oprieku medju supruzima izmiš¬ 
ljati kojekakove nedostojne glasine, dok nijesu bili upu- 
• ćeni, da ne mjere svoju domišljatost o ljude, od kojih bi 
mogle doći mjestu Bog zna kakove neprilike u pogledu 
gradnje željeznice. 

Priprave za proslavu večeri u oči svečanoga dana 
obavljale su se koliko je samo moguće bilo u potaji. 
Sve je bilo gotovo i spremno, samo se sa sve većom 
neustrpljivošću čekao dan proslave. Al’ eto — nebo se 
u taj dan nije pokazalo sklono proslavi. 0c! sedme ure 
poslije podne pa sve do ponoći lijevala je kiša kao 
naručena gotovo jednini pljuskom. Načelnik je od osme 
ure bio kao izgubljen. On je držao s nekim uvjere¬ 
njem, da je njegovo neko zemljište najprikladnije za 
gradnju kolodvora. No valjalo je za to predobiti nad- 
mjernika, a nije moguće, da ne bi s toliko požrtvovnosti 
i brige priredjena svečanost umekšala njegovo ponešto 
tvrdo srce i bacila mu koprenu preko očiju. Toliko je 
ove večeri izgubio glavu, te je kao očajan kakvi voj- 
skovodja, natjeran u škripac, htio provesti sliepo bakljo- 
noše i pjevače po najvećem pljusku pred svečarev stan. 
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Bilježnik se, — ponešto nespretan gospodin s nakriv¬ 
ljenim nogama — jedan od glavnih funkcionara, ali 
čovjek poradi svoje osmero djece vrlo zabrinut za 
svoje zdravlje — tomu opr’o, na što je načelnik i ljutito 
i bolno zaviknuo, neka se dakle ide pod kišobranima. 
A kad je bilježnik na to opet dokazivao, da je bakljada 
pod kišobranima nemoguća stvar, bila je načelnikova 
očajnost nad propalom svečanošću tolika, te je pred 
množinom građjana nazvao bilježnika magarcem. No i 
ta se uvreda upravo izgubila i ostala bez ikakve važnosti 
u uzrujanosti bakljonoša, pjevača i sviju, koji su bilo 
kako imali u toj svečanosti sudjelovati. Jedni su druge 
gledali bliedi i preplašeni, kao da se nad njihove glave 
spremila velika elementarna nesreća ili pogibao kakva; 
govorili su upravo srdito, a poslije očajno samo o nepo¬ 
pustljivosti nebesa, koja su nepomućenim mirom lijevala 
vodu u nakvašene ulice njihova grada. Tek nekoji 
sačuvaše svu prisutnost duha, a ti su se svojim dosjet¬ 
kama drzovito rugali načelniku u oči, čega on u velikoj 
svojoj uzrujanosti nije mogao opaziti. Ta je nervozna 
uzbuđjenost popustila istom onda, kad su poslije desete 
ure noći izgubili bili i posljednju nadu, da bi se sve¬ 
čanost dala obaviti pod otvorenim nebom. Načelnik, 
pjevači, bakljonoše i svi drugi funkcionari sastali se u 
velikoj dvorani najuglednije gradske gostionice „k bijelom 
volu" i odlučili, koliko se dade, da tu obave svečanost. 
Dvorana se nakitila na brzu ruku zelenim granjem, 
cvijećem, slikama i statuetama, načelnik je dao donijeti 
iz svoje pivnice najboljeg vina, stol, gdje je imao sjesti 
svečar, prostro se najskupocjenijim posudjem, sabranim 
iz načelnikova stana, župnoga dvora i još nekih bogatih 
i uglednijih kuća grada. Pjevači su dobili svoje mjesto, 
pozvani građjani svoje — i napokon je načelniku ođla- 


nulo, kad je uspjelo, da se tako na brzu ruku priredi za 
svečanost dvorana, rasvijetljena velikim brojem svijeća 
u samim srebrnim svjećnjacima. Bio je uvjeren, da će 
njegov govor i tu postići proračunani efekat, s toga je 
ponovno obilazio odabrane ljude s uputom, gdje će ga 
prekidati s usklicima „živio" i „živjeli". — Da izbriše 
ljagu, što ju je ipak u njegovoj svijesti ostavio bilježniku 
podijeljeni naslov magarca, šapnuo mu je u zgodnom 
trenu u uho, neka poda pismenu molbu za novčanu 
potporu, čim gospodja podje u krevet. Bilježnik je naime 
skorih dana čekao deveti blagoslov u svojoj kući. — 
Svjetlo, zelenilo, cvijeće, sagovi, slike, statuete, žamor 
gostiju — sve je opet odavalo svečanu neprisiljenu 
raspoloživost društva, a poslije će učiniti svoje i vino, 
što se krijesilo kao zlato i rumenjelo kao rubin uza sjajni 
otsjev svijeća na staklo iz srebrnih svjećnjaka. — Kad 
je tako bilo sve gotovo, sjedne načelnik s još jednim 
građjaninom u kočiju, da podju po svečara. Pred go¬ 
stionicom čekao je na njihov povratak na najvećem 
pljusku niži svijet, pijući na trošak općine krčmarovo 
vino, da dočeka svečara gromovnim „živio". 

Već za nekoliko časaka čuo se topot konjski na 
bljuzgavoj cesti, onda se ukazaše u noći svjetiljke 
kočije i napokon stanu zaduvani konji, pušući iz nozđrva 
u kišu jake snopove pare. Bilježnik je — zaboravivši u 
tom času i na svoje dragocjeno zdravlje — pokročio 
okretno, koliko se njegovim sabljastim nogama dalo, na 
kišu i otvorio na kočiji vrata, a urnebesni živio digao 
se prama kišnomu nebu. Ali iz kočije izadje samo jedan 
građjanin i javi, da je gospodin nadmjernik bolešljiv i 
da je već pred po sata pošao na počinak. Načelnik se 
nije ovamo ni vratio, nego se odvezao u drugoj kočiji 
ravno u svoj stan. 

Novak : Dva svijeta. 11 
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Što je nebo pokvarilo 11a ulici, nije moglo pokva¬ 
riti u crkvi. Tek što će započeti svečana služba božja, 
doveo je načelnik nadmjernika s gospodjom u crkvu i 
uzeo s njima mjesto u prvoj zelenim suknom pokrivenoj 
klupi. Iza njih se je smjestilo gradsko zastupstvo i činov- 
ništvo u svečanom odijelu i s napetim izražajem lica, 
što su ga jedni od drugih primali, misleći krivo, da to 
zahtijeva od njih položaj i mjesto, što su ga u toj zgodi 
zapremali, čim se bijahu ta službena lica postavila u 
svoj red, navijestilo je zvonce pristup svećenika k oltaru, 
orgulje zabrujale, a žuto svjetlo voštanica palo jeblje- 
štavnim sjajem na zlatne ornate župnika i njegovih 
asistenata. 

Kad se dovršila svečanost u crkvi, zahvalio se 
Amadej srdačno pjevačima i pjevačicama: „Hvala, dobro 
ste se ponijeli," a načelnik, se spremao da privede k sve¬ 
čaru čestitare. No u tom ga je zapriječila nadmjernikova 
gospodja, rekavši mu ljubazno i otvoreno, da se najsrdač¬ 
nije zahvaljuje na tolikoj nenadanoj počasti, nu Lešeticky 
da je već takav čovjek, koji ne podnosi parada, pa se 
s toga zahvaljuje i na ovako podanim dokazima lijepih 
želja, što ih za nj gradjani gaje. 

— Kako se svidjalo pjevanje? — upitao je Amadej 
Adelku, dočekavši ju na izlazu iz crkve. 

Ona se nasmiješila svojim tihim očima: 

— Bilo je lijepo . . . Ljekarnikova je gospodja 
rekla, da se čuje samo deranje ženskih grla. (Njezina 
kći naime nije sudjelovala u zboru.) 

— A drugi? 

— Drugi su neki govorili, da je odviše mrtvo . . 
da bi u takovoj zgodi moralo biti veselije pjevanje. 

Amadej nije htio dalje o tom s Adelkom govoriti; 
osjećao je naime, da se je u njem stalo dizati ono nelijepo 
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čustvo proti Adelci, kao da je svemu tomu neshva- 
tanju, što se očitovalo poput svjesne zlobe, kriva ona. 

No poslije objeda razvedrilo se naglo nebo i Amadej 
je pošao u gradski vrt, gdje je znao, da će naći sabrane 
gradske oce, koji su danas službeno svečanosti prisu¬ 
stvovali. Za pravo njega je tamo vukla ona pleme¬ 
nita taština, bez koje nema pravoga umjetnika, koja 
bezuvjetno traži od svakoga, da se pokloni onome, čemu 
se on sam klanja. Pjevači su pod njegovim ravna- 
njem uzorno prikazali jednostavnu, ali duhovitu i veli¬ 
čanstvenu skladbu, koja se po Amadejevu mnijenju 
mora dojmiti svakoga, kao pogled na jednostavnu, ali 
ozbiljnu arhitekturu u gradnji kakva hrama, gdje iz 
svih linija govori jasno skladni izražaj ljepote i veli¬ 
čanstva. 

U vrtu je našao župnika, načelnika, Mesarića i ne¬ 
koliko gradskih otaca, s njima i svoga nekadanjeg skrbnika 
Plavčića. Govorilo se dašto o današnjoj svečanosti, ši¬ 
no ćnoj kiši i neobičnoj ćudi nadmjernika Lešetickoga, 
koji nije trpio javnih i bučnih parada. 

— I naš se Amadej iskazao, reče župnik. Za 
kratko vrijeme dosta ste ih lijepo izvježbali. 

Amadeju takva pohvala nije prijala. Htio je čuti 
jednu riječ, koja bi ozbiljnije pristala i skladbi i onome, 
kako ju je on shvatio i pjevačima prikazao. Ta klasi¬ 
fikacija „lijepo" nije značila baš ništa. U to je pri¬ 
hvatio riječ i načelnik: 

— Lijepo ... i dosta za naše prilike. I gospodja 
nadmjernikova imala je glavu neprestano okrenutu prama 
koru. Amadej nije žalio truda, valja mu to priznati. 
Već tri mjeseca brunda mi kći neprestano po kući: 
„Kvrie eleison, Ghriste eleison ..." 

Društvo se toj primjedbi dobrodušno smijalo. 
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-— Bilo je dobro, — prihvati opet župnik, samo 
mi se čini, da je ona nota za ovaku svečanost pretužna. 
Da je bilo izabrati šta veselijega? . . 

Amađeju je udarila krv u glavu. 

— Znaš li, velečasni, — reče Mesarić, —• crkvena 
je glazba većinom takova, no da se uzelo nešto brži 
tempo ? 

—- To sam i ja opazio, — javi se opet načelnik. Jest, 
da se uzelo nešto brži tempo onako . . . znate ... No 
ništa za to. Ovo, što ste danas pjevali, mogli biste 
uzeti opet u slučaju na primjer kakovog svečanijeg re- 
quiema, a. za blagdane ih uvježbajte nešta veselijega... 
Kako gospodin doktor veli, tempo... znate... onako... 

— Upravo onako ima biti, kako je bilo, — reče 
odlučno Amađej, a glas mu se tresao. 

— To vi muzikanti tako mislite, a možemo i mi 
reći, što nam se svidja, a što ne svidja, reče načelnik 
i namigne sporazumno okom župniku i Mesariću. 

Plavčića, koji je u društvu pametnijih od sebe 
vrlo oprezno svoj sud izricao, osmjeli taj sporazumni 
mig, te se umiješa u govor o misi i on: 

— Pasja capa reče on, ja kao da još danas čujem 
pokojnoga postolara Matiju. Sve bi mi u crkvi poigra¬ 
vale noge, kad bi on bio od volje, da udari u veselu 
notu, a njegov dudaš, što bi ga na ponoćki zasvirao —• 
sjećate li se, gospodine načelniče? Ljudi bi sve poigra¬ 
vali u crkvi! Onako bi, Amadeje, morao udariti i ti. 

Svi su se smijali, dok je Amađejeva duša bolno 
plakala tu, gdje su se u sljepilu razarali nerazumnim 
rukama njegovi ideali. Bio je uvjeren, da mora još 
danas potrgati na komadiće sve note, što bi ih dugo u 
noć za svoje pjevače prepisivao, i sramotno položiti 
oružje: Ja se boriti ne mogu . . . Ovamo je pošao, da 


zametne razgovor o krasnoj umjetnini svoga učitelja; 
pa kad mu priznadu muku, kojom je tu umjetninu 
s neukim, neuvježbanim zborom digao u život, da onda 
s oduševljenjem raširi njihovo razumijevanje o djelu, 
što je toliko priznanja u širokom umjetničkom svijetu 
doživjelo. — A oni uče njega i u isti mah povlače 
genija umjetnosti na tronožak u postolarskoj radionici 
i đavaju mu u ruke šilo, da bude učenikom šepa¬ 
voga postolara Matije, koji je u pripitom stanju u 
hramu Neizrecivoga obeščastio kraljevsko glazbalo, pri¬ 
nudivši ga, da se mjesto velebne Bachovske fuge javi 
raskalašenim zvucima dudaša! I nije mogao misliti dalje, 
gnjev, bol i žalost motala mu je dušu, ni na koga nije 
mogao pomisliti, nego na zatišje svoje skromne obitelji, 
da se zatvori od svega svijeta . . . Kad bi ga barem 
Adelka razumjela, kad bi se barem s njezinom dušom 
mogao dići u visoke sfere svoje umjetnosti! ... I opet 
je ožalošćen gledao pred sobom lik starca Jahode, nje¬ 
govo brižno lice i dobre plave oči sa smiješkom razumna 
čovjeka, koji vidi i raspoznaje oko sebe sve, s prstom 
uprtim u nebesa i s blagim očinskim glasom: Per as- 
pera ad astra! Ali kad je opet pogledao te ljude, što 
su ga okružavali i govorili sada s punom voljom o ko¬ 
risti, što će ju donijeti gradnja željeznice, stala mu se 
u duši rađjati nelijepa, zlorađa naslada osvete. Držali 
su se, kao da su potpuno riješili pitanje o crkvenoj 
umjetnosti i s toga je Arnadej mislio, da bi im mogao 
reći u oči: Vi ste proste neznalice, kako se ne stidite 
ovako odlučno suditi ob onom, što ne razumijete?!... 
Došao mu je na um pokojni Veselv i htio je, da im 
stane pripovieđati o tom propalom, ali talentiranom 
čovjeku, što je od njega još u Pragu čuo: Oni bi ti za- 
vidjali, da si danas kupio vola za sto, a sutra ga pro- 
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dao za sto i deset forinti. Ali da napišeš simfoniju kao 
Beethoven, Dvorak ili Brahms, ne bi te ni pogledali. 
Odakle ih je Vesely tako poznavao? Našao ih je valjda 
i u svojoj domovini ... ta oni su razasuti po svem 
svijetu! 

U to je doletio k načelnikovim nogama njegov 
„Fido“, tankonogo sivo pašče s dugačkom njuškom i 
vrlo pametnim očima. Stao je preda nj, mahao živo 
repom i gledao gospodara razboritim pogledom: Ne 
srdi se, što sam došao, ta znaš, da najvolim biti uza te. 

Gospodar je taj pogled razumio i pogladio dobro¬ 
stivo svomu psetu glavu, a onda uz veliko zanimanje 
društva stao pripovijedati o velikoj bolesti, što ju je to 
pašče preboljelo i radi koje ga je morao poslati u Za- ^ 
greb na operaciju. — Znate li, gospodo, — rekao je zatim, 
da me je ta njegova bolest stajala ravnih pedeset forinti? 

Gradski su se oci zanimali za tu pasju bolest jedno 
s toga, što je operacija u pseta u opće za nekoje od 
njih bila novost, a drugo i s toga, što je pas bio iz 
načelnikove kuće, gdje eto i pseto ima pravo na neku 
bolest i njezino liječenje, koja se u neuglednim kućama 
ne pojavljuje u životinja, nego u ljudi. — Načelnik je 
na sva pitanja odgovarao savjesno i razložito i postavljao 
za toga na kraj stola komadića šećera, koji bi se „Fiđo“ 
odvažio uzeti istom onda, kad bi mu gospodar rekao: hop. 

— Vrlo pametno pseto! — ;’eče s uvjerenjem Plavčić 
i htjede na to nadovezati neko svoje razmatranje — ali 
u to izusti načelnik tihim, no takovim glasom riječ: 
nadmjernik! da su se svi oko njega od tog čudnog i- | 
nenadanog glasa prestrašili. 

U vrt je zbilja bio već ušao nadmjernik Leše- 
ticky, vodeći pod ruku svoju bujnu, mladu gospođju. 

Na licima cijeloga društva gledao je Amađej uzbu- 


djenost, koja je mogla dolaziti samo od nekog neraz- 
ložnog straha pred stranim gospodinom i njegovom 
gospodjom. 

— Mjesta, mjesta! — govorio je načelnik neobičnim 
glasom, gurajući bezobzirno gradske oce, i svi su se stali 
rivati bez reda, udarajući jedan drugoga stolicama, da 
stvore pri stolu mjesta. 

No nadmjernik s gospodjom nije došao k njihovomu 
stolu. Odvratio je pozdrav, sio za podaleki stol s go¬ 
spodjom, koja mu je oko ledja brižno pled omatala, i 
govorio s gostioničarom. Načelnik je badava čekao, da. 
ga nadmjernik barem pogleda, ne bi li barem iz očiju, 
tomu čudnomu čovjeku pročitao kakvu želju. Bio je 
blijed i u svojoj velikoj uzrujanosti govorio je kao u 
besvjestici: — Nije došao ovamo . . . 

Mogao si ga jednostavno pozvati, — bijaše mnijenje 
župnikovo, a s tim se slagao i Mesarić. I sam Plavčić 
usudio se ovaj put reći, da bi se to bilo i pristojalo. 

Dok je kod stola vladala tolika uzrujanost i neod¬ 
lučnost, digao se nadmjernik sa svoga mjesta i pošao 
ravno ovamo. Načelnik mu je potekao u susret, a ostali 
gradjani bijahu uprli u dolaznika što naivno izvjedljiva, 
što laskavo i ponizno smijuljiva lica. Kod stola je vla¬ 
dala apsolutna tišina, dok se je načelnik s nadmjer- 
nikom nešto podalje od stola razgovarao. 

— Pasja capa, krasna je ženica ta nadmjernikova 
gospodja! — reče Plavčić s iskrenom željom, da kakogod 
polaska i odsutnomu nadmjerniku. 

— I bogata, — reče važno drugi građjanin. —• 
Donijela mu je sto tisuća miraza. 

— Bogata! — rekoše žurno trojica u isti mah i osta¬ 
doše zamišljeni nad onom viješću, koja inače nije bila 
nova, pošto su o golemom bogatstvu gospodje Lešetickv- 
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jeve govorile već i služavke i kuharice. A nadmjemik je 
pošao k njihovu stolu. Svi su poustajali sa svojih 
sjedala, na njihovim licima sjala se sad uz slatko — kiseli 
izraz poniznosti i strahopočitanja sreća i dostojanstvo. 
Nadmjemik se nije rukovao ni s kim, tek je kimao na 
njihove poklone glavom, a onda se okrenuo k načel¬ 
niku, koji je iza njegovih ledja čekao na svoju službu. 

— Molim, da me upoznate s gospodinom. 

— Evo — reče načelnik, nasmiješivši se laskavo, 
— tu je naš umjetnik, - i pokaže rukom na Amadeja. 

A nadmjemik mu pruži ruku: 

— Čast mi se predstaviti . . . Ako smijem moliti, 
moja vas gospodja želi upoznati. 

Arnadej se nakloni ponešto iznenadjen. 

— Nju je zadivilo današnje pjevanje u crkvi. Ja 
se u to ne razumijem, ne, ona je učila glazbu u bečkom 
konzervatoriju, pa umije to ponešto i stručnjački ocije¬ 
niti. Njezin je sud, da se crkvena glazba u ovako oz¬ 
biljnu stilu gaji i u nas jedva u velikim gradovima. 
Vi ne ćete zamjeriti njezinoj iskrenosti, nije se tome 
nadala u malenu provincijalnom gradiću Hrvatske. 
Ako dakle izvolite ... ’ 

Htio je silom, da mu Arnadej ostane s desne strane, 
i tako podjoše k stolu, gdje ih je s ljupkim smiješkom 
čekala gospodja. 

— Nu, vidiš malo! — snašao se prvi Plavčić, iz¬ 
razivši s tima riječima svoje iznenadjenje. 

—• Arnadej je sposoban čovjek, — reče na to 
Mesarić, buljeći zamišljeno s ostalim društvom prama 
stolu, gdje se mlada gospodja s Arnadej em srdačno 
rukovala. 

— Vrlo naobražena gospodja, ja sam to opazio u 
prvom razgovoru s njome, — opetovao je načelnik svoju 
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misao, koja mu se vrlo svidjala, dok su se župnik i 
Mesarić pogledali sporazumno i gurnuli se onda ispod 
stola nogama. 

Načelnik, koji je neprestano stražio nad živahnim 
razgovorom kod nadmjernikova stola, bio je jednako 
uzrujan i pitao župnika, možda bi se ipak pristojalo, 
da ih se pozove ovamo . . . ? 

Pošto su se s tim mnijenjem slagali župnik i Me¬ 
sarić, reče načelnik odlučno: — Idem! -— i podje 
onamo. 

•r 

Gospoda su opet pripravljala oko stola mjesta, po¬ 
tiskujući dalje svoje stolice. — Oni su u istinu do¬ 
lazili. Gospodja je ljubez.no odvratila pozdrav gradjanima, 
koji su ostali puni strahopočitanja stajati na svojim 
mjestima, a onda, kao i ne hajući za nje, rekla Amadeju 
intimno, kao da su stari znanci 

— Molim vas, kapelniče, sjednite do mene. — I ne 
obazirući se na načelnika, koji je čekao iza stolice u 
vrh stola, da joj u zgodnom času ponudi mjesto, pri- 
nukala je Amadeja, da sjedne i dohvatila sama drugi 
stolac i primaknula ga k njemu. 

Svi su još čekali, stojeći kraj svojih stolaca, a u 
njezinu mladom, svježem licu, osobito u energičnom 
pogledu njezinih crnih, ciganskih očiju bilo je ironije i 
osjećaja vlastite nadmoći. Arnadej ju je promatrao, dok 
joj je načelnik pretstavljao društvo i nehotice ispore- 
djivao to zdravo, fino i lijepo lice s crnim svijesnim 
očima, punima ironije, s Adelkinim licem, u kom nije 
bilo ni traga tomu jakomu izražaju kritičnoga duha, 
samovolje i prkosa. 

Oko nadmjernika razvio se govor o gradnji željez¬ 
nice, navlastito glede toga, gdje će se konačno odlučiti 
o gradnji kolodvora. Štogod ih je naime bilo u društvu, 
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svaki je imao posjeda na takvu mjestu, za koje je 
bio uvjeren, da je kao stvoreno za kolodvor. 

Dotle je nadmjernikova gospodja ispitivala Ama- 
deja o njegovim glazbenim studijama i onda mu pri¬ 
povijedala, da je svršila pjevačku školu u bečkom kon¬ 
zervatoriju —• i napokon mu kazivala glasom, kojim 
gospodje obično sebe sažaljevaju, kad o svojoj ranoj 
udaji govore, da joj je bilo jedva sedamnaest godina, 
kad je pošla za Lešetickoga. 

— Iz škole pred žrtvenik. — A onda se zanimala za 
sav njegov umjetnički rad ovdje, pitala ga, što je pisao, 
i obećala mu, da će njemu za volju i javno pjevati, 
ako je publika zahvalna. — Kad ćete me posjetiti? 
— upitala ga toplom intimnošću, te je u čudo natje¬ 
rala društvo, koje je od škrtih odgovora nadmjernikovih 
bilo ozlovoljeno i stalo s jednim uhom prisluškivati 
razgovoru njih dvojice. 

U nje je bila osobita imperativna nadmoć, Ainadej 
joj nije mogao ništa zatajati. Govorili su i o kritici, a 
Amadej joj se po nekoj slabosti umjetnika tužio i na 
hladnu nepravdu, koja ga je dočekala u domovini. 

— Ne znaju vam, moj dragi, ljudi, kako je osjet¬ 
ljiva duša umjetnikova, inače ne bi bili tako zli — 
govorila je ona uvjerljivo i načinom, kojim govore stare 
gospodje, a koji joj je ipak krasno pristajao. — Meni se 
čini, da je ovaka nepromišljena i nepravedna riječ, đo- 
bačena umjetniku, kao surova kazna, kojom kazni kakvi 
nerazuman otac u svom sljepilu nježno dijete. 

Ona je hrlim pogledom kao izazovno obletjela 
društvo i, kao ne opazivši njihovo sporazumno kimanje, 
nastavila govoriti. 

— Koliko sam god poznala dobrih umjetnika, svima 
je gotovo ugađjalo maženje i tetošenje baš kao malome 


i djetetu. To je možda slaboća, a možda i nije. Pjesnik 
nosi u svojoj duši samilost i ljubav za svaki božji stvor, 
za svakoga traži pred forumom javnoga mnijenja nje¬ 
govo pravo, •— pa kako ne bi zahtijevao, da svijet i 
njemu vraća ono, što on pođaje svijetu? ... I vi ste, 
dragi, bili napadnuti? ... U novinama? 

— Ah, što ja, milostiva!.. . Takvi su već recenzenti. 
— Piecenzenti! — reče sa smiješkom gospodja. — 
Tješite se, prijatelju, što oni nijesu štedjeli ni najvećih 
genija. Pomislite, koliko su morali dozlogrditi i jednomu 
Goethe-u, kad je bio prinukan, da napiše stih: Utuc’te 
psa ... ta on je recenzenat! 

Svi su se uslužno nasmijali dosjetljivom pripo¬ 
vijedanju gospodje, a Plavčić se nagnuo k uhu svoga 
susjeda, nekog umirovljenog majora, i upitao ga glasno: 

-— Tko je to bio, molim vas? 

— A znam ti se ja u muziku ! — odvrati mu srdito 
major, koji je malo prije uzalud dokazivao, da bi se 
gradnjom kolodvora na zemljištu njegova zeta ušte- 
djelo najmanje tri kilometra tračnica napram najpovolj¬ 
nijim projektima, što ih se tu spominjalo. 

— Mi imademo poslovicu, — nastavila je dama go¬ 
voriti Amađeju, da može biti dobar čovjek, a loš glaz¬ 
benik. Eto vam moga muža. Njegov je duh gluh za shva- 
tanje glazbenih oblika. On ne može razlikovati Bellinijevu 
ouverturu od Wagnerove. Isprva sam se čudila tome nera¬ 
zumijevanju, nijesam shvaćala, da tako rečem, to neshva- 
tanje. Poslije sam se srdila, zatim smijala, a sad čekam, 
dok on izidje iz kuće, da se slobodno zanesem u svijet 
tonova. — Onda mu je rekla tiše: — Lešeticky bi htio 
otići, a niti nije za nj, da na vlažnom uzduhu dulje osta ne 
nešta mu nije s voljom . . . Onda se obratila k nad- 
mjerniku, koji je oko sebe prikupljao pled: 
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— Za nas je, dragi, doba, da podjemo. 

— Ja sam pripravan, da podjemo, — reče on, ustane 
od stola i pozdravi se s društvom jednako hladno, kao 
i kad je došao. 

Svi su ostali ozlovoljeni iza nadmjernikova od¬ 
laska. 

— Nepristupan čovjek! — govorili su jedan drugomu, 
tješeći se ipak time, što je za sve njih bio jednako ne¬ 
pristupan. A kad su se razilazili, povukao je Plavčić 
Amadeja u kraj i rekao mu: 

'— čuješ li, na te je bacila oko . . . Ako budeš 
pametan, mogao bi i meni pomoći. Reci joj, kad budeš 
vidio, da je prilika, neka nagovara muža, da gradi ko¬ 
lodvor ondje, gdje je kućica, što sam ju kupio od tvoje 
Adelke. Tebi će za volju sve učiniti . . . žena je. A 
znaš, da ti smoje strane ne će biti badava, ako mi to 
isposluješ. 

III. 

Iz Amadejeva dnevnika. 

U mene je misli i doživljaja, koji se ne daju pi¬ 
sati tonovima. Već davno ni jesam i onako pametnu 
glazbenu misao napisao. Sjednem, silim se, napišem i 
dvadeset takta, pročitam ih, pa poderem. U meni se 
javlja želja, gotovo neka sila, da bilježim svoje doživ¬ 
ljaje .. . Čemu? Možda nađjem u njima svoj grijeh, 
pa zakopam u sebi umjetnika i budem čovjek, koji se 
klanja pred Adelkinim srcem. 

Ona očito vene, a tvrdi uporno, da joj nije ništa. 
Badava ju molim, da mi otkrije svoju bol. Već sam 
svašta pomišljao. Jednom sam joj pače rekao: 

— Ađelko, pod uvjetom, da mi se ne smiješ ni da 


se ne rasrdiš, nešto ću te upitati. Reci, nijesi li možda 
ljubomorna na Lešetickyevu gospodju? 

Ona se nasmijala. — Ja znam, da ne može biti 
ljubomorna, a volio bih, da jest. . . 

Često opazim, daje plakala. — Zašto plače? Plače 
i vene. 

Ja ću bilježiti, što proživljujem, možda nadjeni svoj 
grijeh, pa ću sve pregorjeti, samo da njoj budem 
dobar. 

* 

Lešetickveva me Irma potpuno shvata ... a ja je 
ipak ne bih mogao ljubiti kao Ađelku. Vrlo je naobra- 
žena umjetnica i svom strašću duše odana glazbi. To 
je jedina umjetnost, veli ona, koja može jasno govoriti 
i onda, kad sva druga sredstva ostave čovjeka na cje¬ 
dilu, da očituje svoju dušu. — Kad sam joj odigrao 
na glasoviru svoju prvu „Pjesmu bez riječi", rekla mi 
je kao iz duboke zamišljenosti: 

— Amadeje, vi ste velik umjetnik . . . 

Htio sam se braniti, ali evo ja priznajem, da mi 
je njezina riječ uznijela svu dušu. 

— Budite iskreni, — rekla mi je na to, — vi to 
sami znate, kako biste inače mogli pisati ovako krasne 
i zanosne misli? 

Mi glazbujući osjećamo otvorenu intimnost i srdačno 
drugovanje. Jednom mi je rekla, postavivši mi obje ruke 
na ramena i gledajući me otvoreno svojim sjajnim 
očima: 

— Vi ćete biti glasovit čovjek . . . Chopinom su se 
ponosile mnoge gospodje, da su mazile njegovu nježnu 
umjetničku dušu, pa tako ću se i ja ponositi, da sam 
prijateljevala s vama . . . 
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To je bila pobjeda onoga, o čem sam uvjeren, 
da je najviše i najljepše, što može biti u- čovjeka. Ona 
je prva, od kako sam se vratio u domovinu, koja se svo¬ 
jom dušom poklonila onome, čemu se sam klanjam — 
i ja ju s toga gledam kao vestalku u hramu tonova. 
Svi me drugi ponizuju, smatrajuć moju umjetnost za¬ 
natom, od kojeg se takodjer dade živjeti. 

Neprestano dobiva novih kompozicija iz Beča i 
Berlina, a ima krasan Bosendorfer, s njegovim se tip¬ 
kama dade pjevati. 

Muža joj glazba nimalo ne zanima. Čitavo vrijeme, 
što dolazim u kuću, on je samo jedanput zavirio u 
salon, gdje nas dvoje glazbujemo, udaramo četveroručno 
u glasovir ili ona pjeva — (ima ne jaki, izvrsno iškolani 
mezzosopran krasnoga timbra) — a ja ju pratim ... Le- 
šeticky zahtijeva samo od mene, da mu svakog mjeseca 
kažem broj sati, a on mi uruči u omotu točno toliko 
puta po dva forinta, koliko sati uračunam. 

* 

Od toga je drugovanja dobila moja duša opet krila. 
Silno me vuče želja, da napišem baladu na Šenoinu 
pjesmu „Smrt Petra Svačića" i već sam pobilježio 
mnogo motiva. 

Uza to stao sam instrumentirati svoju „Himnu 
ljubavi". Naumio sam ju poslati u Prag. Kroz Prag ili 
Beč mogla bi doći i u Zagreb ... i moji bi ljudi možda 
onda htjeli, da štogod za me uzrade. Naše dijete pobu¬ 
nilo me često puta u najintezivnijoj radnji. Toliko sam 
puta molio Adelku, da bdije u mojoj blizini nad mi¬ 
rom, kad radim. 

Čim se pobunim, ne mogu dugo doći u svezu sa 
svojim idejama, gdjekad moram poradi toga sasvim 


odložiti rad. A tad sam zlovoljan, ništa me ne može 
razvedriti. No Adelka me u tom slabo štedi. I taj se 
put na moj prigovor začudila, kako bi me moglo dijete 
smetati, kad je ušlo bez plača u moju sobu, da se igra. 

Tu mi je izletila na usta riječ: — Lešetickyeva 

gospodja — to bi, vidiš, bila za mene žena! Ona bi 
me znala bodriti i dizati u mom radu, a ti to ne umi- 
ješ. Samo su ti na umu niske brige za novac i te 
svoje brige vješaš neprestano na moja krila kao olovo. 

Poslije sam strašno žalio, što sam joj to rekao. 
Ona mi se nije požalila niša jednom 'riječi, ali mi ne 
može sakriti, da se žali u sebi i da se smatra vrlo 

nesretnom. Mene to boli. Ne mogu še o tom upustiti 

u kakovo umovanje, tek znam, da sam ja kriv, što je 
ona nesretna. A ipak ju ljubim . . . 

Duh mi se okrijepi i razvedri uz Irmu, kad slušam, 
kako divnim razumijevanjem pjeva Griega ili Jensena. 
A evo primjera, što još doživljujem. 

Od kako se u našem mjestu gradi željeznica, pro¬ 
htjelo se mojim sugradjanima, da se pokažu i oni 
dostojni velikoga svijeta. Jedan trgovac nabavio je svojoj 
kćeri za imendan glasovir, a onda je nabava glasovira 
prešla i na druge obitelji, kao kakva priljepčiva bolest. 
Dobio sam bio na jednom toliko sati privatnoga obu¬ 
čavanja, da nijesam znao, kako ću ih svladati. Ali kad 
sam uzeo obučavati, kako mi nalaže savijest, nijesu bili 
zadovoljni. Svi se slažu u tom, da ne mučim djecu 
skalama i drugim dosadnim vježbama, od kojih zabole 
prsti, tek da znadu odigrati u društvu kakovu pjesmicu 
ili kakvi plesni komad, da se može zaplesati. S toga 
me je natjerala u čudo trgovačka udovica R. očito- 
vavši mi, da je skroz zadovoljna s načinom moga obu¬ 
čavanja. Eto, pomislio sam, kako se nadje rodjena 
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razumijevanja i u nenaobražena čovjeka. A kako sam 
se malo iza toga razočarao, kad mi je rekla: 

— Ja volim, znate, da za sada igra tako tiho, jer 
joj se ne bi pristojalo, da udara što vesela, a još nije 
ni godina dana, što je izgubila oca. 

Svoje zvanje i svoju umjetnost nijesam mogao po¬ 
niziti do ovih zahtjeva, i tako sam izgubio opet gotovo 
svu zaslužbu s privatnim satovima. 

Kad sam to Adelci pripovijedao, rekla mi je ona: 

— A što ti je stalo, samo kad ti plaćaju. 

—- Ja ne radim za plaću, — rekao sam joj na to. 

Ona me je pogledala pogledom, na koji nijesam u 
nje naviknuo. U tom je pogledu bilo žaobe i gotovo 
prijekora: 

— Ne radiš za plaću, Amadeje ... A od čega ćemo 
živjeti? 

— Ti me ne shvataš, — rekao sam joj, izmaknuvši 
se ispod njezine ruke, koju mi bijaše postavila na rame, 
da me opet udobrovolji. 

— A kako da ne shvatam! Kakvi si ti to čovjek? 
Imamo već i dijete, a ti se ne brineš ni za što. Svaki 
smo dan dublje u dugu, a kako ja štedim . . . 

Moj joj je pogled morao mnogo reći: gledala me 
je preplašeno i okrenuvši se naglo od mene, da joj ne 
vidim suza, otišla iz sobe. Četvrt sata gledao sam mrtvo 
u note i nijesam mislio ni na što, nego 11a njezine suze. 
Napokon sam ustao i pošao u drugu sobu za njom. 
Našao sam ju zaplakanih očiju nad švelom — i molio 
za oproštenje . . . 

Mi se tako svaki put pomirimo ... ali dugo iza 
toga osjećam sa bolju njezine suze i kažem joj : 

— Kad bi ti znala, što od toga trpim, ne bi nikada 
izazvala medju nama takve prizore. A ona na to: 


— Sam Bog znade, što ja trpim . . . 

I očevidno je, da trpi. Ćutljiva je, u nje je tako 
nježno i dobro srce, koje obožavam ... a ipak smo često 
nesretni. Jesam li ja kriv? . . . Čini mi se, kao da su 
naše duše dvije čiste i sjajne zvijezde, medju kojima 
nema mosta . . . 

Gdjekad me iza onakvih prizora muče dugo strašne 
misli. Ja bih ju onako slabu mogao ubiti.. . đođje mi 
na um i bude mi grozno u duši, kao da sam već 
ubojica. Podjem u samotno polje daleko od grada, 
sva mi ćutila kao obamru, ništa ne gledam, ništa ne 
slušam, samo mi gori u glavi mozag, a misao mi 
stvara ovo prividjenje: . . . Adelka sjedi sama u sobi 
nad švelom, naše je dijete uza nju, a ona ga gleda 
svojim tihim, zaplakanim očima i govori mu: „Svemu, 
što tvoj otac doživi neugodna izvan kuće, svemu 
smo nas dvije krive . . . Zašto on nema prijatelja u 
gradu? . . . Kadgod dodje kuma k meni, ona veli, da 
su proti tvomu ocu sva naša gospoda. Štogod načini 
u glazbi da ne valja, a oholi se i mrzi ih. I Me- 
k^saric kaže, da tvoj otac sam sebe precjenjuje 
A ja ipak vjerujem tvomu ocu više nego svima 
Zašto i on to ne uvidi, zašto me vrijedja? Svaki 
Jpčas mi predbacuje grubo: „Ti me ne shvataš. . . ti 
nijesi žena za me“ ... Ja bih najvoljela reći: — 
„Shvatam te... ti žališ, što si me uzeo . . .“ Ali on 
4 0f | toga trpi i meni ga je žao više nego sebe . 

! Mi se izmirimo, ali ja najvolim da ostanem sama 
s tobom, pa da plačem. Ja bih rado umrla, da nije 
tebe. Ti ne znaš još ništa, a ipak gledaš s razumi¬ 
jevanjem, kad ja plačem, i promijeniš lice, kad ti se 
opet nasmijem ... Ne bih se nikomu tužila, ni da mi 
. J e rodjena mati živa. Nitko ne smije znati, što trpim, 

Novak: Dva svijeta. ^2 
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pa ni Amadej, tvoj otac. Ni pametni ljudi nijesu u tom 
obzirni. Tako Mesarić 

U m eni se zbuni krv na novu misao, što me 
sleti, ali nastavljam misliti, pijući s nekom nasladom 
otrov u svoju dušu. 

„Mesarić dodje gotovo svagda k meni, kad ti je 
otac kod Lešetickyjeve, i veli mi: „Zašto se ne^bii mi 
zabavljali, kad se Amadej tamo zabavlja? . . ." Ja ne 
znam, nije li mu do šale, no ta me šala već i vrijedja. 

— Amadeju ne smijem ni spomenuti njegova imena ; 
on plane nagao i nepravedan, kao što je u svemu. Kao 
da sam ja čemu kriva. Nedavno mi je Mesarić rekao: 

„Vaš Amadej zastupa Lešetickoga kod njegove gospodje, 
pa bi vi morali tražiti zamjenika Amadeju . . .“ Dašto, j 
dašto, odgovorila mu je Adelka, smiješeći se razumno. 

A on je dalje govorio: „Evo, primite mene, ja čeznem 
za vašom ljepotom . . .“ Adelka mu je na to rekla 
opet nerazumno: „Pa zašto ne bih? . . .“ I on ju je 
uzeo za obje ruke i onda je osjetila, da ju je poljubio 

u lice . . .“ _ , 

Tu je prividjenje prestalo. — Sva mi je krv su- 
nula u mozag i ja sam letio kući kao slijep. Istom kad 
sam se našao pred Adelkom i našim djetetom, zastidio 
sam se svojih misli. 

bi¬ 
jednom sam već u veče dobio od Irme kartu. 

„Dodjite, Amadeje, sama sam, pa mi je vrlo do¬ 
sadno. “ 

Ja sam se odmah spremio, i poljubivši na odlasku 

iz kuće Adelku, rekao sam joj: . 

— Vidiš li, kako me zove, a sama je . . . Nisi li 

ljubomorna na nju? 


-— Idi samo ... Vi muškarci ne mislite ni o čem, 
nego o tom zaljubljivanju. 

Ja sam s velikom nasladom pogledao u njezine 
djetinje oči. Pune su tišine, sjete i neke nerazložne brige. 

A ja bih volio, da je u njima plamena, u kom se 
izgara . . . 

Na vratima kuće, gdje je stanovala Irma, našao sam 
njezinu kuharicu s još nekom djevojkom iz susjedstva. 

— Je li milostiva kod kuće? — upitah tek od navade. 

— Izvolite samo, — reče mi kuharica, ugnuvši mi 
se s vrata. A kad sam pošao prama stubama, domet¬ 
nula je smiješeći se: Milostiva vas čeka... sama je, 
gospodin je još jutros nekamo otputovao. 

I onda su obje djevojke udarile u prigušen smijeh. 

— Lude, — pomislih, srdeći se na njihovu prostotu. 

Irma je pjevala kraj otvorenih prozora. Prošli smo 
cijeli svezak Jensenovih pjesama i bili zaneseni krasotom 
pjesnika sa sjevera. Gdjekad se pričine ti zvuci ne¬ 
obični, gotovo neshvatljivi, u njima se razokriva nešto 
mistično ... no što dalje, sve se bolje nalazimo u novom, 
nepoznatom kraju poezije i sve se više divimo novim, 
krasnim kombinacijama ritmike, melodije i harmonije 
tonova. Ono, što se u prvi mah činilo tamno, osvjetljuje 
se lagano u tijesnom jedinstvu s tekstom rijetkim čarom 
glazbenih boja i zagrijava nas oboje toplinom poezije, 
što diše sve krepčije iz tih glasova. A Irma pjeva 
s divnim shvatanjem. 

U devet sati oprostio sam se s Irmom. Ona je 
žalila, što je vrijeme tako brzo minulo, a i ja. 

•— A što će reći vaša gospodja, Amadeje? — 
upitala me je, držeći mi ruku, kad smo se rukovali. 

— Ona je naučena, da dolazim kasno kući. Pje¬ 
vačke pokuse s društvom držim obično u ovo doba. 
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— To je nešto drugo. Ja mislim, ■— ona mi se pri 
tom s osobitim pogledom zagledala u oči, — da bi ona 
mogla biti na me ljubomorna. 

— Ah, te bolesti ne pozna moja Adelka. 

— Mislite li? Onda vi još ne poznate ni vlastitu 
ženu. Kako da ne bude žena ljubomorna, koja ljubi? 
Ili zar sam ja tako neopasna? 

Drugi sam dan poslije podne dobio opet poziv od 
Irme, da dodjem, stigle su joj neke nove kompozicije 
iz Berlina. Taj je 'dan bilo opet u kući suza. Adelka je 
dokazivala, da treba veću svotu novaca, najviše da se 
nabave neke stvari za naše dijete. Ja se doduše silno 
naslađjujem time, što bi ona htjela, da već opravicama 
upozori svakoga na naše krasno dijete. Neprestano 
nešto na njoj gradi i pregradjuje. No zatekla me je 
s molbom, kad nijesam imao u džepu ni jednoga 
novčića, a nije bilo izgleda, da ću skoro gdje novaca 
i dobiti. 

— To mi je jedina radost, da razveselim dijete, a 
ti mi i to uskraćuješ, -— predbacila mi je Adelka 
nepravedno. 

— Nemam, — rekoh joj mirno, — strpi se koje 
vrijeme. 

Na to mi je spomenula načelnika, župnika i Me- 
sarića, njihovo naime mnijenje, da se ne brinem za 
svoju obitelj, kao što bih se morao brinuti. 

To me je uvrijedilo — barem da mi nije spome¬ 
nula Mesarića; kad on govori s njom — tako povjerljivo 
o meni? 

Na putu k Irmi sreo sam se s načelnikom. Već taj 
susret uzburkao je u meni krv: htio sam ga pozvati 
na odgovornost, odakle on dolazi do toga, da ispituje, 
u koliko se ja brinem za svoju obitelj ? No tu mi je 


došlo na um, nije li i to opet Bog zna otkuda nabajala 
Adelci njezina kuma? 

Kad sam pozdravio načelnika, on je stao i za¬ 
prijetio mi prstom. 

Sto on to misli? pomislim u sebi, a u meni se 
dizao gnjev. 

— Amadeje, čuvajte se! . . . 

Ja toga čovjeka u opće ne trpim, što je strašno 
glup. To još ne bi bilo ništa griješno, niti nekrjeposno, 
ali nesnošljiva mi je njegova nadutost i utvaranje, da 
je pametan čovjek. Ja se srdim na to njegovo naduto 
umišljanje, a opet idem rado u njegovu blizinu, samo 
da se ponovno uvjerim, kako je on u istinu čovjek glup. 

— Što vi to mislite? — upitao sam ga. 

— Pazite na devetu zapovijed božju . . . 

Kad sam shvatio njegove riječi i pogledao ga, mislio 
sam, daše sva zloća ovoga svijeta našla u tom čovjeku, 
koji je sa svoje umišljene veličine gledao drzovitom 
glumom duševno jačega na me. 

— Čujete li, vi ste strašno glup i zločest čovjek . .. 
To neka ostane rnedju nama, — rekao sam mu, pa 
pošao svojim putem. No dao mi je misliti o stvarima, 
na koje nijesam nikad do sada mislio. 

Ja se napram Irme ćutim uvijek malenim i ne¬ 
znatnim. Njezina osobita ljepota dojimlje me se kao 
umjetnika, no nekuda onako, kao da u njoj nema 
nježne ženske duše. Pa njezina otmenost i bogatstvo, 
ponos i čitavo njezino vladanje može u meni pobu¬ 
đivati samo osjećaj podredjenosti. Kad mi se koji put 
učinila poniznijom, manje ponosnom, nešta sjetnom, 
kad je bila kao da bih ja imao voditi glavnu riječ i 
uati smjer našemu drugovanju... ja sam se svaki put 
lz gubio. Nijesam bio na to pred njom naučan i s toga 
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sam se vladao u takovoj samostalnijoj ulozi po svoj 
prilici skroz nespretno. U njezinoj blizini ja ne mogu 
igrati ulogu jačega, aktivnoga — nego obratno. Ljubiti 
je ne bih mogao — naime onako ljubiti, kako ja 
osjećam, da može čovjek ljubiti ženu. Ona je prama meni 
aktivnija i jača... a taj je osjećaj zapreka, da se u 
meni probudi kakvo nježnije čustvo za nju. 

Te se večeri tužila Irma. da nije đisponovana za 
pjevanje. Udarali smo četveroručno u glasovir, a onda 
me je molila, da sadjemo na uzđuh u vrt. Njezin glas, 
pogled, sve njezino ponašanje te večeri bilo mi je 
takovo, te bih bio mogao pomisliti, da je ona u me 
zaljubljena . . . Onda sam držao, da je u mojoj duši 
samo neki odraz onoga, što mi je rekao načelnik... 
no bio sam pod dojmom neizvjesna, ali vrlo neu¬ 
godna čustva. 

Iza podulje šetnje sjeli smo na klupčicu prama 
punoj mjesečini. 

— Recite mi, Amadeje, vi ste doista vrlo sretni? 
upitala me je nježnim, sjetnim glasom, kakav nijesam 
bio naučan od nje slušati. 

— Kako to mislite, milostiva? 

— Zašto me ne zovete imenom, kao što ja vas 
zovem? . . . Recite mi, ljubite li vi svoju ženu? 

— Ljubim. 

— I ona vas ljubi? 

— Držim, da ljubi. 

— Dakle ste sretni? 

— O tom nijesam nikada mislio. 

Casak je šutjela. Uprla je svoje oči prama mje¬ 
secu, a ja sam u tom nazirao nešto teatralno. Osjećao 
sam u blizini njezino bujno tijelo i gledao krasno, ali 
kao ledeno lice u sjaju mjesečeva svjetla. 
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— A vidite, ja nijesam sretna — stala je ona go¬ 
voriti upravo onako, kako se govori na pozornici. — Ja 
ljubim svoga muža, on mi je neizrecivo dobar i ljubi 
me. Ali pored svega toga ja osjećam u duši veliku 
prazninu . . . već dugo. Vi me možda shvatate, — stala 
je govoriti žešće, uzela mi ruku i naslonila se o moje 
rame. Ja bih željela imati ljubovnika, koji bi me ljubio 
platonski. Za tim čezne moja duša, ja snivam o tom 
neprestano . .. takova je ljubav dozvoljena, takovu sreću 
ne bi mi mogao uskratiti ni moj muž. 

Nisam se mogao snaći od te nenadane izjave. Naj¬ 
prije su mi došle na um nelijepe misli: Ti si bogata, 
nemaš briga, nemaš djece ... to je samo tvoja obijest. 
No onda sam opet pomislio, ne činim li joj krivo? I 
ja sam tako svagda o svojoj Adelci snivao, da bih ju 
mogao ljubiti do smrti čistom ljubavi, kojom se ljubi 
samo duša, samo biće žene. 

Rekoh joj to, a ona mi je stisnula živo ruku: 

— Ja sam to davno osjetila, da su naše duše 
vrlo srodne. 

Onda je uprla u me svoje lice sa sjetnim srni" 
ješkom, uzela mi obima rukama glavu i poljubila me u 
čelo kao kakovo dijete. A onda mi je, zaklopivši oči, 
naslonila o rame glavu. 

U meni se stala buniti krv. U grlu me je stezalo, 
u burnom šumu misli hvatao sam se nemoćno za jedno 
pitanje: bi li ja smio nju poljubiti? A žudnja za tim 
cjelovom nije bila onakova, kao što sam žudio iz da¬ 
ljine da dirnem usnama Adelkinu put... u toj je 
žudnji bilo nešto brutalno i surovo, što nijesam smio 
učiniti . . . Što sam ja u njezinim očima evo ovako 
nemoćan i neodlučan, da posegnem za jabukom, što mi 
ju nudja? .. . Drhtao sam više valjda od stida, nego 
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od kakvog dragog osjećaja ... A tad se stvorilo pred 
mojim očima načelnikovo lice i kao da mi govori trium- 
falno: Nu, gospodine, zar nema glupost prvenstvo pred 
pameću? Sve, što sam velika do sada u Lešetickvjevoj 
osjećao, satrlo se u taj čas u prah. Toplota njezine 
pune i mekane ruke, dodir njezinih kosa uz moje lice, 
doticaj s njezinim bujnim tijelom — sve mi je bilo 
odvratno. Bio bih najvolio pobjeći, a jedino, što mi se 
rivalo iz duše, bila je riječ— zavodnica . . . Adelka sa 
svojim angjeoskim bićem rodila se u mojoj duši i ja 
sam skrušeno klečao pred njezinim svetim likom . . . 

Irma je digla naglo glavu, ustala i prošla rukama 
kroz kosu: 

— Ali Bože moj! Zaboravite to ... ja sam takova ... 

Pogledao sam joj kradomice u lice. Na njem kao 
da je ležalo nešto bolno ... i meni je te žene bilo žao. 

Te večeri nijesam išao ravno kući. Svaki sam čas 
opetovao u sebi nenadani doživljaj i sve mi se činio 
manje vjerojatnim. A onda sam počeo u sebi osjećati 
opet stid i poniženje. Mislim, da se u meni bila stala 
buditi taština čovjeka, koji se izigrao time, što je pred 
ženom pokazao, da nema u njega onih jakih svojstava, 
kakva je ona u meni pomišljala. Kako bi se bio u 
takom slučaju ponio Goethe ? Ta čudna misao pokazala * 
je u još većoj nagosti moju slaboću i ja sam se držao 
nekakim beživotnim, dosadnim stvorom. Odakle je u 
mene ta slaboća? Ja nijesam nikakav moralista, ja sam 
žedan ljubavi, žudim za njom, svaka moja misao, svaki 
moj pogled traži ljubav. Pa kako sam se mogao u onom 
trenu pred krasnom ženom onako ponijeti? Bilo mi je, 
kao da sam porugom izigran za sav svoj život... onda 
sam stao spominjati cijelo svoje drugovanje s Irmom i 
osjetio sam prvi put, da me je iz njezinih očiju bilo 
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svagda nešto demonsko, od čega sam zazirao. I tad 
sam s ushitom opet pomislio na svoju Adelku s tihom, 
dobrom dušom, koju ljubim. Bi li se ona mogla ovako 
ponijeti, kao Irma ? upitao sam sebe i bio sam opet 
odlučno niječnim odgovorom sav ushićen i sretan. 

Samo je jedna disonantna struna ječala u mojoj 
duši: zašto nije ljubomorna moja Adelka, ako me ljubi? 

Iza ti i dana došao sam opet k Irmi ; ona se 
naprarn meni držala, kao da se nije ništa ni zbilo. 

Udarali smo četveroručno u glasovir, ona je pje¬ 
vala, sve dokle nije ušao Lešeticky u sobu. Zatim mi 
je ponudila, da ostanem s njima kod večere. 

Lešetickv se držao kod stola hladan i zamišljen 
valjda u svoj posao kao svagda. On je takav i poradi 
svoga poboljevanja. Moji sugradjani, ljudi dosjetljivi i 
porugljivi do ženijalnosti, izumjeli su o njemu, da 
boluje od pet raznih bolesti, medju kojima je još naj- 
snošljivija ona, od koje ne može sjediti, stajati, ni ležati. 

* 


Kad sam se jednom praštao od Irme, molila me 
je, da sutra poslije podne dodjem ranije, jer da su joj 
najavile posjet dvije domaće gospodje, koje su joj vrlo 
dosadne, gospodja predstojnikova i gospodja ljekar- 
nikova. 

Obje sam gospodje zatekao u Irme. Ja ne znam,- 
ima li tako u drugih ljudi, kao u mene, nekog pro- 
tančenog osjeta, po kojem s mjesta pogodim, što se 
misli o meni u društvu, gdje se pojavim. No znam, da 
smo n. pr. i mi imali posjetnika, koji su se htjeli bro- 
jiti u više stališe, a bili su vrlo bezobzirni, da ne kažem 
bezobrazni u svom ponašanju, lagali su drzovito, njuškali 
u svaki kut kuće i za sve propitkivali: „Gdje ste kupili 
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ili nabavili? Kad? Uz koju cijenu? Za gotov novac ili 
na otplatu ? Šta je pod tim? ..ako je'bila kakova za¬ 
vjesa ili pokrivalo ... Ja takova i slična njuškala ne 
trpim i ne mogu zatajati, da ih ne trpim, srdim se, ne 
odgovaram im ili odgovaram lažući tako, te bi i dijete 
uvidjelo, da hotimice bezobrazno lažem. A oni toga ne 
vide ili ne će da vide, nego njuškaju i ispituju dalje. - 
Kad sam taj put ušao u Irmin salon, gdje sam našao 
one dvije gospodje, nijesam vidio, ali sam s onim 
svojim neznanim osjetilom poćutio električno brzi spo¬ 
razumni pogled njihovih očiju: „Je li ga vidiš?Sigurno 
je mislio, da je sama! ..." 

Irma ih se htjela riješiti. Ja sam i to osjećao, a 

one nijesu. 

— Strpite se časak, Amađeje, — rekla mije, odmah 
ćemo početi. — Ja sam se divio njezinoj energiji i bila 
mi je taj put tom svojom energijom bliža i milija. U 
opće ja opažam, da mi je Irma simpatična svagda, kad 
se pojavi s tom svojom otvorenom, energičnom i veselom 
ćudi. Ono, od čega u nje zazirem, ono nešto demonsko 
pojavljuje se, kad ju gledam poniženu i sjetnu, kad je 
pomišljam u prizoru, kakav se odigrao one večeri u vrtu. 

Za časak mi je opet rekla Irma: 

— Pripravite, dragi Amadeje, note . . . odmah ćemo 
početi. 

Ja sam otvorio glasovir i postavio na nj svezak 
Griegovih pjesama. Svaki kret Irme odavao je, da čeka, 
dok odu njezine posjetnice. A one su sjedile i dalje. 

Napokon je Irma ustala i dobacila mi pogled, na 
koji sam se sporazumno nasmiešio. Taj se govor naših 
očiju dao prevesti od prilike ovako: 

Irma: Neponjatno, kako ih se čovjek ne može 
otresti. 
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Ja: Ta vidim ... No mi počnimo, a nije ni meni 
ugodno njihovo društvo, 

Irma: Mislite li, da to nijesam opazila? . . . Dakle 
počnimo. 

Sio sam glasoviru, a Irma do mene, obavivši 
lijevom rukom moju stolicu. A ja sam opet osjetio 
njihov pogled, koji je govorio: 

— Infamno ... Ta intimnost, pa još pred nama! 

Meni je bilo ugodno, što se srde, i poradi toga 
bila mi je ugodna i blizina bujnoga Irminoga tijela. Te 
obje gospodje nijesam nikada trpio, predstojnikovicu — 
prvo, što je bila poput našeg načelnika nađuta i umi¬ 
šljena žena, drugo, štq nije javno nikad svojim mate¬ 
rinskim hrvatskim jezikom govorila, i treće, što nije na 
pozdrav odzdravljala nikomu, tko nije bio u višoj časti 
od nje. — Ljekarnikova je gospodja isto tako naduta, 
isto tako ne govori javno nikada hrvatski. 

Kad je Irma otpjevala prvu pjesmu, počimale su 
one nesigurnim kretnjama i glasom odobravati, a Irma 
je ulovila čas, dok sam ja preludirao, da mi šapne: 

— Nemaju pojma o toj glazbi... kolika neiskrenost! 

Već je pao mrak, kad su se obje gospodje napokon 
praštale. Htio sam otići i ja, no Irma mi je rekla hoti¬ 
mice glasno pred obim gospodjama: 

— Ostanite još koji časak, Amadeje, imam vam nešto 
pokazati. ■— A kad su otišle gospodje uzdahnula je: 

— Hvala Bogu! Ne možete pomisliti, kako su mi 
dosadne . . . 

Neko smo vrijeme još glazbovali, a kad sam odlazio, 
pružila mi je sama omot papira: 

— Tu ćete naći štampanu jednu moju pjesmicu. Pro¬ 
čitajte ju, pa ako vam se svikne, ded ju uglazbite. Tako 
bih rado čula svoju pjesmu uglazbljenu . . . 
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Kod kuće sam otvorio omot i našao u njem svezak 
jednog njemačkoga Familien-Blatt-a. Okrenuo sam neko¬ 
liko listova i našao pjesmu obrubljenu crvenom olovkom 
s natpisom: „Spoznanje", Gedicht von I. v. L-y. 

Evo sadržaja te pjesmice: 

. Smatrala sam ga, da je dijete .. . krasno i 
umno dijete, pjesnik, o kakvom je moja duša počela 
snivati još onda, kad se stala buditi u život mladosti. 
Bila sam očarana njegovom ljepotom, mladošću i njež¬ 
nom pjesničkom dušom ... al’ bio je dijete i ja sam 
ga voljela kao dijete. Slobodno sam hvatala svojom 
rukom njegovu ruku i igrala mu se kosom ... kao sta¬ 
rija prijateljica, kao štitnica nježne dragocjenosti, kojoj 
široki svijet ne pojima vrijednosti. . . Jednom sam bez 
strasti, bez osjećaja, da griješim, poljubila njegovo mlado, 
glatko čelo ... Ne znam, koji me je zločesti duh pro¬ 
budio iz te vjere ... ne znam, kako sam upoznala, da 
nije dijete, da ga ne smijem milovati, ni dodirati nje¬ 
govu ruku, ni njegovu kosu, ni poljubiti njegovo čelo. 
Ali to spoznanje razbuktilo je u mom srcu plamen 
žudnje za srećom, koja mi nije sudjena . 11 

Ja sam poradi te pjesmice proveo svu noć bez sna. 
Ona se pretvorila u mojoj krvi u vrućicu. Demon! 
Dalila! govorio sam sebi, ali moje su misli tekle bur¬ 
nim lijetom k demonu i k Dalih. Kao bura nosila me 
je misao u zagrljaju njezina kraljevskoga tijela kroz 
najčarobnije krajeve velikoga svijeta; ljubav, sreća, slava 
i bogatstvo, sve je bilo pod našim nogama, ja sam zabo¬ 
ravio domovinu, ženu i dijete, a Irma muža. U tom 
raskošju srela su me najednom tri lica. Moja žena, dijete 
— i Jahoda. Adelka je stajala pred menom poniknute 
glave, suzama u očima shrvana tugom i sramotom; dijete 
me je pitalo svojim razumnim pogledom: Zašto si nas, 


oče, ostavio? A Jahoda je pokazivao rukom na njih 
dvoje: 

— Zašto si, Amađeje, to učinio? 

Moje su oči bile mokre od suza — i ja sam zorom 
iza strašne borbe bio siguran, da Irminu pjesmu ne ću 
uglazbiti. 

Pošao sam k Irmi i vratio joj pjesmu s izjavom, 
da je ne ću uglazbiti. Kolikom mukom, kolikom sramo¬ 
tom bila je izušćena ta riječ ponositoj ženi u lice! 

Ona je probljedjela ... a onda mi je rekla drhta¬ 
vim, neobičnim glasom: 

— Ja sam znala, da ■vam se to ne će svidjeti... 
Ludorije ... A ja sam mučao — oblijevao me je znoj 
od nemoći. Irma se ispričala, da mora nekamo u po¬ 
sjete ... i ja sam se oprostio s njom pun poruge na- 
pram samom sebi. 

* 

Mnogo se bavim mišlju, da uglazbim Šenoinoga 
„Petra Svačića 11 . Zasnovao sam baladu u velikom stilu, 
kako-bi dolikovalo, da se stvori glazbena slika o naj¬ 
tragičnijem momentu iz hrvatske poviesti. Zagrijava 
me za taj posao koliko sam predmet Šenoine balade, toliko 
i krjepki njegovi stihovi i pjesnička dikcija. Već prvi 
stihovi zaokupili su bili moju fantaziju, još kad sam ih 
prvi put čitao. Gdjekada vidim sebe na mjestu ravna¬ 
telja hrvatske opere u Zagrebu sa štapićem u ruci, na 
polumračnoj pozornici dvije stotine pjevača i pjevačica, 
oko mene orkestar. Ja dadem rukom znak, violine con 
sordini zazuje šumom, kao šuštanje suhoga lišća u gori, a 
onda se otajstvenim, sporim i muklim udarcima o strune 
violončela javljaju stope nesretnoga i ranjenoga hrvat¬ 
skoga kralja. Tek oblik Šenoine pjesme nije podesan, da 
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razvijeni širok oblik glazbene balade sa solima i sa zboro¬ 
vima. Kad sam to jednom pripovijedao Mesariću, on 
mi se s mjesta ponudio, da će pjesmotvor prirediti za 
kompoziciju. Došao je u to ime k meni, kad baš nijesam 
bio voljan za razgovor, bio sam naime taj dan silno 
zaokupljen sam sa sobom jednom mišlju, koju je onomad 
bacila Irma u moju dušu. 

To je ona Irmina riječ, da mora biti ljubomorna žena, 
koja ljubi. — Adelka nije nikada ni s kakvom riječi, ni 
s kakvim znakom pokazala, da je ljubomorna. Zar me 
dakle ne ljubi? Ta misao javlja se često u mojoj duši, 
kao kakav neskladan glas u harmoniji. Gdjekada mi se 
čini djetinjasta i smiješna, a gdjekada me progoni kao 
pakao . . . Dolaze mi na um neznatni doživljaji iz moga 
bračnoga života, po kojima sam ipak morao spoznati, 
da sam bio često ljubomoran. Gdjekada me je uznemi¬ 
rivao Adelkin prijazniji razgovor s kojim znancem . . . 
gdjekada bi se probudilo u meni neugodno sumnjičenje, 
kad bih vidio koga dva put proći ispred našega stana. 
Svagda bi se u takvim zgodama radjao u meni u istinu 
pravi strah, da bi ona mogla pored mene još koga za¬ 
voljeti. Je li taj strah Ijubomornost ? A zašto se je u 
opće radjao taj strah u meni? Odakle taj strah? Bi li 
ga osjetio, da ne ljubim Adelku? Je li tom strahu 
jednako i ono čustvo, što bih ga osjetio poradi druge 
koje žene, kad sam mislio, da joj prieti prevara i sra¬ 
mota? Nije. Taj strah, što ga u sebi osjetim za Adelku, 
kad pomislim, da bi mogla još koga zavoljeti, pretvara 
se u meni lako u bijes i u zvjerstvo, što traži osvetu. 
A onaj strah, što ga poćutim u sebi, kad vidim neis¬ 
kusnu nevinost zavodjenu u zlo, nema u sebi ništa od 
onoga zvjerstva, nego je neka velika tuga i bol, gorčina, 
kojom mi se zalijeva sva duša, jednaka skroz onoj su- 


I ćuti, od koje pati neprestano moj život za svakoga, tko 
trpi od nepravde, nasilja, bolesti, oskudice, žalosti ili 
kakva god zla. Ono je divlja pomama za osvetom, u 
kojoj se pomami ćutim jak, kao divlja zvijer... a ovo 
bolni osjećaj svoje nemoći, da zaštitim i pomognem 
nesretnijega od sebe. To mi je jasno. Plane li kada tako 
1 i Adelkina duša poradi mene ? Kao da ne plane . .. Tad 
se javlja u meni opet onaj neskladni glas, koji me smu- 
ćuje sve to više... U meni živi još od prvoga časa, kad 
sam Adelku još kao dijete zavolio, silna žudnja, da 
svojom ljubavlju raspalim u nje jednako snažno, jednako 
strastveno čeznuće, da se nadju moja i njezina duša u 
savršenu skladu, u jedinstvu, kao plamen i svjetlo. Da 
otkrijem u njezinoj duši nehaj za to jedinstvo, i moja 
bi ljubav bila bez svrhe, neplodna i pusta, jednaka žaru 
sunca, što sja nad pustim, neplodnim krajem . . . Zar 
se dokaz ljubavi očituje samo u ljubomornosti ?. . . Irma 

je žena — ona to znade .. . 

Zatim sam stao isporedjivati Irmu s Ađelkom. 

Adelka je, ako i mati, nevina i neiskusna kao dijete. 
Njezina je duša dobra, nježna ženska duša, koja u svojoj 
čistoći ni ne može doći do pitanja: zar bi mogao Amadej 
zavoljeti pored mene i drugu koju ženu? I ukazala mi 
se uzvišena, nedostižljiva u svojoj čistoći i nepokvare- 
nosti, onakova, kakvu sam kao dijete zavolio svom snagom 
svoga žkvota. 

A Irma se naprotiv dijeli u meni u dva lica, u 
dva bića: umjetnicu, koja me može visoko zanijeti 
poezijom svoje duše -—- i iskusnu lijepu ženu, koja 
pozna svijet, koja ne shvata ono đjevičanstvo, što ga i 
udata žena može sačuvati u svom srcu. 

Poljubio sam Adelku i rekao joj, neka kaže Mesa¬ 
riću, ako dodje, da sam morao iz kuće. Još mi nikada 
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nije došla na um vrlo ugodna misao, da bez sumnje i 
straha puštam u kuću, gdje je sama Adelka, Mesarića, 
koji joj i preda mnom nelijepo zaviruje u oči, a ona 
se tomu samo smije — s nerazumijevanjem. 

Od takva sam uvjerenja bio sav zanesen i kad 
sam u sedam sati pošao na urečeni sat k Irmi, čudila 
se ona mojoj obijesnoj veselosti. Pjevala je Griega, Jen- 
sena, Schumanna i Schuberta, a ja sam improvizirao na 
glasoviru kao nikada još. Sjajni motivi dolazili su mi 
pod prste, kao da ih tudja misao vodi. 

— Danas ste zanimivi! — rekla mije Irma, a ja sam 
udario novu glazbenu misao, koju ona nije razumjela: 
„Adelka je pobijedila Dalilu“. — Putem do kuće za¬ 
mislio sam novu točku u svojoj kompoziciji „Pjesme 
bez rieči" s natpisom „Njezina duša". 

Adelka je već spavala, sirota mnogo poboljeva i 
vrlo je slaba. Kad sam napalio svjetlo, probudila se i 
pogledala me svojim tihim očima. Iz tih sam očiju upijao 
svoju veliku sreću, zagrlio sam ju i udisao u se slatki, 
djetinji miris njezina bića. Onda sam pošao k glaso¬ 
viru i udario nekoliko akorda. Adelka je dignula glavu: 

— Ta ne ćeš sad igrati? 

— Slušaj, Adelko, to je posvećeno tebi, tvojoj duši. 

— Ostavi, Amadeje, mogao bi probuditi dijete .. . 

A u meni je u istinu gorjela ona vatra, u koje je 
plamenu izgaralo sve osjećanje oćutnoga svijeta? kad bih 
pisao. 

— Za Boga, — oprla se opet Adelka, — imaš i sutra 
vremena da igraš, razbudit ćeš dijete ... A što će reći 
ljudi, da igraš u to doba noći ... 

— Slušaj, Adelko, ovoga možda već ne bih sutra 
našao u svojoj duši. Odbjeglo bi u daleko carstvo poezije, 
odakle je i došlo u me. — I igrao sam dalje. 


•— Amadeje, što ti je danas? — pitala me je opet. 

— Slušaj, Adelko, ovo pjevam tebi . . . 

— Casak je slušala, a tad se razbudilo dijete. 

— Amadeje, čuješ li, što ti je večeras? Ti si 
negdje možda pio. —- Nu slušaj, ostavi večeras glasovir 
i podji spavati . . . 

Ja sam ustao, drhtao sam, gledao sam u nju i htio 
sam nešta reći, ali riječi mi nisu mogle iz grla. A ona 
me je upitala: 

— Gdje si bio večeras? 

— Adelko, bio sam kod umjetnice, koja može shva¬ 
titi moju dušu. A ti to ne možeš . . . 

— Nu dragi, podji spavati . . . 

— Ti eto misliš, da sam pio . . . Jest, Adelko, ja 
sam opojen, u glavi mi šumi, ali ne od vina. Htio bih 
ti igrati Griega ... ali ti ne bi shvatila. Ti ne shvataš 
ni ovoga, što sam htio ravno tebi govoriti. Reci, da ne 
shvataš. 

A ona je jednako opetovala: 

— 0 slušaj me, Amadeje, podji spavati ... Ti si 
bio negdje u društvu, a nijesi naučan na vino . . . 

— Reci, Adelko, jesi li razumjela ono, što sam ti 
udarao ? 

•— A što da razumijem, Amadeje? Noć je, da se 
počiva. Nu podji, dragi, ' u krevet, pa ćemo se sutra 
razgovarati. 

.— Sutra — smijao sam se bolno i trpko : — Adelko, 
ti se ne možeš dići svojom dušom u svijet moje duše. 
Mi ćemo biti vrlo nesretni. 

Ona se podigla na krevetu, a oči su joj se stale 
zalijevati suzama: — Zašto mi ovako govoriš?... Nijesi 
pravedan naprama meni, a vidiš, da nijesam zdrava... 

Razoružala me je. U istinu, ja sam nepravedan na- 
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prm na toj nemoćnoj, slaboj ženi, koja jepošlazame, dajoj 
budeinštit i potpora u životu . . . Ćutio sam, kako mi krv 
šumi u glavi i brzo kola tijelom, kao da sam se napio 
jakoga pića. Svega me je bila ovladala bol od neke 
teške nemoći, od osjećaja, da se borim proti nečemu ne¬ 
izvjesnomu i da ću konačno klonuti i ostati pobijedjen. 

— Oprosti mi, Adelko! — govorio sam joj, a sav 
život oko mene od poroda pa do toga časa činio mi se 
tako taman, zapleten, nejasan i nepravedan, te mi je 
bilo, kao da ja i svi ljudi sa mnom buncamo u nekom 
opojnom stanju, da grabimo rukama za nečim svijetlim, 
što bježi od nas, da smo neprestano u vječnom gušenju, 
u vječnom strahu i pod teretom vječnih nesavladivih briga. 

— Oprosti mi, Adelko. Oh, ti ne znaš, kako sam 
gdjekada nesretan, dodje mi, kao da je sav svijet velika 
neizlječiva rana, u koju moram neprestano gledati. Ni¬ 
gdje ne vidim utješne pojave, svega me okružuje žalost, 
bijeda i beznadje, samo misao na te može mi razve¬ 
driti dušu. Budi mi, Adelko, dobra, ti ne znaš, ko¬ 
liko često trpim, a sam ne znam rad šta. Doista i ti 
bi bila sa mnom sretnija, kad bih mogao skinuti s duše 
tu žalost, kojoj ne znam naći razloga. Ja te ljubim, 
lagao sam, kad sam rekao, da me ne shvataš. Ona me 
onamo shvata, a ja bježim od nje k tebi. Uzrok ljubavi 
leži dublje od naobrazbe i ljepote. Ljubav ostaje i po¬ 
slije smrti, ja to ćutim u sebi jednako, kako ćutim, da 
sam dvoje: jedno svojim tjelesnim životom, a drugo 
svojim pravim bićem, koje misli i čustvuje. 

— No šta ti je večeras? rekla mi je ona sućutno, 
gladeći mi po svojoj navadi kosu. — Reci, možda su te 
opet vani uvrijedili? Zašto si takav s njima, kad te i 
onako drže, da si ohol, a da se nemaš 11a što oholiti ? 

— Pusti to, Adelko . . . Oni me ne razumiju. Ali 
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ti, oh, kad bi me ti htjela razumjeti, kako bismo mi 
bili sretni! Ja bih mogao mnogo stvarati, postao bih 
glasovit i slavljen skupa s tobom. Ah, ti me moraš dru¬ 
gačije ljubiti, onako, da mi raspališ dušu vatrom, od 
koje vrije mozag, da se kao u nesvjestici dignem duhom 
u onaj svijet, odakle dolazi sva ljepota. 

— Nu dobro, Amađeje . . . samo dodji spavati, ja 
znam, da ćeš se sutra tužiti na glavobolju. 

Ona me je držala, da sam pijan. Odstupio sam od 
nje i uhvatio se za vruću glavu: 

— Adelko, dakle sam u istinu pijan? Ti misliš, 
da ovo, što ja govorim, može govoriti samo čovjek pijan? 
Oh da, ja se opajam, ali nečim drugim. To nešto truje 
me i razara našu sreću ... Ja gledam, kako se odalju- 
jemo jedno od drugoga . . . kao da su nas zahvatila 
dva protivna vjetra i nose nas sve dalje . . . dalje . . . 
A ja plačući uzalud pružam za tobom ruke. Gdje je 
ona Adelka, koja je bila život moje duše? Daleko . . 
neđostiživo daleko . . . kao da je mrtva ... A bez nje 
gine moja duša i bit će nesretna do groba. 

— Amadeje! —kriknula je Adelka nekim čudnim 
glasom, koji mi je proletio kroz mozag. Ona se prestra¬ 
šila za me, ustala je i zagrlivši me, stala mi ljubiti kosu. 
Njezine tople suze kapale su mi na čelo i tekle niz 
moje lice. Digao sam k njoj oči i kad sam ju vidio u 
laganoj bijeloj odori sitnu i na pola uvelu, s raspušte¬ 
nom kosom, ođgaljenim kao mlijeko bijelim ramenima 
i malim, gotovo djetinjim grudima, s tugom i strahom 
u očima, prividila mi se opet i kao angjeo i kao mu¬ 
čenica. Spustio sam se do njezinih nogu, obuhvatio ih 
i stao ih vatreno cjelivati. 

— Adelko, kako te ljubim! . . . 

— Pa dobro, Amadeje ... No ako me ljubiš, učini 
mi jedno po volji: podji spavati. 
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— Idem, — rekao sam s rezignacijom, sav klonuo 
od teškoga umora duše. — Kad ti veliš, idem . . . Ali 
mi ne shvatamo jedno drugo . . . 

jj: 

Radio sam u svojoj sobi, kad je netko ušao u su¬ 
sjednu sobu, gdje je bila Adelka. Poznao sam po glasu, 
da je to Mesarić. Oni su dugo razgovarali, a Mesarić je 
govorio u po glasa tako, da nijesam mogao razabrati 
ni riječi od njegova govora. Zar ja ne smijem čuti, 
što on govori Adelci? Je li to intimnost razgovora, na 
koju su oni već privikli? .. . Protrnuo sam. Ja priznajem 
svoju slaboću, nerazložitost — neka se to zove, kako 
se hoće. Nešto mi je proletjelo kroz grudi kao nož, krv 
mi je stala udarati u srcu i u sljepočicama. Htio sam 
da naglo otvorim vrata, no onda sam odustao od toga, 
uvidio sam, da ću ostati postiđjen pred Mesarićem i 
pred Ađelkom. 

Gle, to je Ijubomor, pomislio sam. Zašto nije ovako 
ljubomorna i Adelka na me? 

U to je pokucao na mojim vratima Mesarić i ja 
sam morao prekinuti započetu nit mojega umovanja. 

— Donio sam ti preradjenu Šenoinu baladu, kako 
si želio, — reče on živahno i doda hvatajući se rukom za 
čelo: — Radio sam na tom noćas do tri sata . . . Dozvoli, 
da ti čitam, držim, da mi je ovo krasno uspjelo. 

I stao je čitati. Ja sam od prvih njegovih stihova 
bio vrlo ozlovoljen. Razbio je svu krasnu glazbu Se- 
noinih stihova, a da i ne govorim o prozaičnoj dikciji, 
koja me je napram Šenoinom poletu vrijedjala svaki 
čas, kao šetnja izmedju kakva perivoja i kakva pustog 
kuta, gdje siromasi kupe dronjke i krpe. No on je baš 
svoje stihove čitao s patosom i svaki se čas prekidao 
s primjedbom: 


— Ovo mi je zbilja krasno uspjelo. 

Kad je svršio, zahvalio sam mu. Nijesam imao u 
sebi snage, da mu rečem: kako si se usudio metnuti 
svoju poganu ruku 11a djelo velikoga čovjeka, da ga 
oskvrneš? . . . 

A on je primio moju zahvalu pod pravi groš i 
dodao : 

Dok sam to pisao — -(izgledalo je, kao da je on 
dotjerao neuspjelo djelo Šenoino!) — sve sam pomišljao, 
kao da ja skladam. Samo da umijem pisati note, ti bi 
vidio, kakve sam melodije kadar izmišljati. 

I onda je stao pripovijedati 0 sebi, kako je u njem 
razvijen dar za sve umjetnosti. U snu na primjer gleda 
r j • često slike i kipove, kojih na javi nije nikada vidio, 

I S isto tako sluša opere, kojih nije nikada čuo. Moj je duh 
u snu slobodan, — tumačio mi je to, — ne treba ma¬ 
terijalnih sredstava, da dade osjetni oblik svojim umjet¬ 
ničkim idejama. Za ovo treba samo škola, tehnika . . . 
a toga ja nemam. 

Meni se to tumačenje nije činilo skroz krivo. U 
našem je mjestu bio držan Mesarić u opće kao vrlo 
učen i ja sam pomislio, da bi čovjek mogao govoriti 
i pravo. On se inače rado isticao kao čovjek filozofijski 
obrazovan, a meni je ta riječ imponovala toliko, te sam 
držao, da su filozofima kao sunce jasne sve one tamne i 
zagonetne dubijine ljudske prirode, što se skrivaju u pro¬ 
matranju vlastite duše. I dok su te misli brzo plovile 
mojom glavom, dodje mi na um da upitam Mesarića, 
što vele filozofske nauke na to: može li biti ljubavi, 
gdje nema ljubomora? Tek nijesam znao, kako bih to 
upitao. Rojao sam se, da će Mesarić već kao filozof s 
m jesta pogoditi, zašto to pitam, a takvu sumnju o Adelci 
i sebi ne bih htio probuditi u kom drugom ni za što 



na svijetu. Htio sam da to pitanje bacim daleko od 
sebe i od Adelke i dosjetim se ovako: 

— Molim te, — rekoh Mesariću, — nedavno sam 
čitao neku Vukelićevu pjesmu, koja mi se vrlo svidja i 
sve me nagoni volja, da ju uglazbim. Pjesma se zove 
„Sumnja ljubavi uništaj“. Držim, da bi glazba morala 
imati u sebi koji ton ljubomornoga čustva . . . Reci 
mi, što je to za pravo Ijubomor? 

Meni je udarila u lice krv, a Mesarić me je pro¬ 
matrao očima, koje su ispitivale... . On je nešta sumnjao. 
Ja sam ga promatrao i u meni se stao buditi bijes. Evo 
što sam mislio: ti obilaziš s nelijepim nakanama oko moje 
Adelke, njezina ti se ljepota svidja, držiš ju glupom i 
neiskusnom i hoćeš da se time okoristiš u svoje pogane 
svrhe. Ti tumačiš moje poznanstvo s Irmom onako kao 
i načelnik i došao si do zaključka, da nema ništa 
prirodnijega, nego da žena, koja je varana, vrati svomu 
mužu milo za drago ... Moje rumenilo u licu, možda i 
moj nesigurni glas, kojim sam te pitao o ljubomoru, 
tumačiš ti eto tako ... te sad preda mnom ispituješ to 
u sebi kao nesumnjivi dokaz, da se medju menom i 
Adelkom odigravaju prizori ljubomornosti, koji neotklo- 
nivo prate svaki zastrani korak muža ili žene. Takovi 
prizori olakšavaju pobjedu trećega, ti s njima tumačiš 
i Ađelkinu bolešljivost, njezin nepokoj i tugu, koja uzvi¬ 
suje ljepotu njezinih očiju ... Ne laži, ti si i malo prije, 
ušavši u njezinu sobu, laskao njezinoj ljepoti... U to 
se javio Mesarić: 

— Ljubomor . . . reče on nesabrano i zapne . . . 

— No da, — rekoh drhtavim glasom, ne mogavši 
svladati svoju uzbudjenost, —- je li to u svakom slučaju 
nuždan pratilac ljubavi? 

— I jest i nije, — reče on s licem, — kao da je Bog¬ 


zna što kazao. — 0 tom se dade, dragi, puno govoriti. 
No uzmimo stvar ovako: pitajmo se najprije, što je to 
ljubav? To je čustvo, koje se radja u nama od želje, 
od čeznuća, da u biću drugoga spola probudimo jednako 
čeznuće za svojim bićem. Kad smo to postignuli, na¬ 
staje u nama ugodno zadovoljstvo duše i užitak, što ga 
je priroda postavila u nas poradi svojih ciljeva. Što- 
poradi tih ciljeva prirode, a što poradi naše individu¬ 
alne sebičnosti, mi ne možemo bez neugodnosti ni po¬ 
misliti, da bi ljubljeno biće, koje nam ljubav vraća, 
moglo još s kime to čustvo podijeliti. Taj strah, da 
bi se ono čeznuće moglo izvan nas na još koga drugoga 
protegnuti, zove se ljubomornost. Razumiješ li? 

— Razumijem, — rekoh mu, ali ono, što sam pitao 
poradi sebe i poradi svoje Adelke, toga mi nije Mesarić 
kazao. Ono sve, što je on rekao, znao sam i sam, ako- 
prem ne bih znao kazati onako, kako je Mesarić kazao. 
Ono nešta, što je mene mučilo, nije kazao ni on. 

— Može li čovjek ljubiti koga, a da ne bude na nj 
ljubomoran? — upitao sam opet Mesarića. 

— Može i ne može, — odvrati on opet mudro. — 
To će ovisiti o temperamentu, o tom, kako tko ljubi, a 
napokon i o tom, kakvu vjeru polažemo u onoga, koga 

( ljubimo. 

— Kako to misliš? — upitah ga življe; u po¬ 
sljednjim naime njegovim riječima kao da je bilo nešto, 
što bi me moglo umiriti. 

— Nu na primjer ti ljubiš svoju ženu, a uza to si 
tvrdo uvjeren, da ti se ona nikako ni u kojem slučaju 
ne bi mogla iznevjeriti, pošto znaš, da izvan tebe ne 

! može biti nikoga, komu bi ona mogla pokazati svoju 
naklonost. Takva je .. . ti to znaš. U tom slučaju ti ne 
bi mogao nikako biti ljubomoran. No kad bi znao, da 
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tvoja žena ljubi laskanje, da traži naumice društvo, 
gdje joj muškarci laskaju, u tom bi slučaju bilo što 
drugo. Međjutim, — doda on, — ja ću ti donijeti o tom 
neko djelo, pa čitaj! 

* 


Jedne večeri izručila mi je Adelka Irminu kartu, 
da dođjem tamo. 

— Možda me opet zadrži kod večere, — rekoh nau¬ 
mice Adelci, pogledavši joj u oči. A ona me je stala 
ispitivati o tom, što se jede kod Irme, je li istina, da 
je u nje tako skupocjeno posudje i jedala i slične stvari. 

Ne! Ona je previše dobra i nepokvarena, a da bi 
bila ljubomorna, pomislio sam, no i odmah poćutio, da 
bi mi daleko milije bilo, kad bi pokazala, da je ljubo¬ 
morna. Ta me je misao pođražila i ja joj rekoh iza¬ 
zovno o Irmi: 

— Krasna je to žena. 

— Vrlo je lijepa, — potvrdi mi Adelka i uzme opi¬ 
sivati njezine oči, fini ten, stas i tako dalje. 

A ja sam joj uzeo obje ruke i pogledao joj jače 
u oči: 

— Nu reci mi, što bi ti, da se ja i Irma zaljubimo? 

— Idi, molim te, — odvratila mi je ona, — misliš 
li, da su žene takove? Samo se čuvaj, da idući kući ne 
zadješ opet u kakovo društvo, gdje se pije. Ti nisi na 
to naviknuo ... nu znaš, kako si onomadne svašta go 
vorio, već sam se bila za te i preplašila. 

Pustio sam joj ruke i vidio, kako se nelijep izražaj 
moga lica odrazio u njezinim očima. Ne — ona me 
ne razumije. Ali uza svu težinu, što se pojavila u 
mojoj duši, poćutio sam smilovanje napram toj dobroj, 
nepokvarenoj ženi. Zašto nije u nje Irmina duša, stra- 
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stvena i velika duša, koja obuhvaća sobom više, nego 
što je malo i siromašno naše kućanstvo, naše dijete i 
briga za sitnice, što se kreću oko svagdanjega života? 
Ona mi se čini kao to naše dvogodišnje dijete, samo 
što je tijelom razvita. .. ona ni ne traži drugo, nego 
što i to dijete: krov, hranu i mir — bez smisla, bez 
volje za ono daleko i veliko, za čim hrli sva snaga 
moje duše. 

Zatim sam izljubio naše dijete i pošao k Adelci, 
da se s njom oprostim. Kad sam joj primaknuo usta, 
da ju poljubim, odvraćala se od mene, a u očima mu¬ 
tile su joj se suze: 

•— Idi, ja tebi ne smijem ništa reći, ni kad sam u 
najvećem pravu. 

Mi se ne razumijemo! . . . Ne, ovo nije ni iz daleka 
ona sreća, što sam ju ja s Adelkom pomišljao. A ipak 
se svaki pokret moje duše s mjesta jasno odrazi u nje¬ 
zinim očima. I bude mi je žao. Stao sam se koriti, 
misleći samo na njezinu savršenu dobrotu. Bio sam od 
toga poništen, shrvala me je tuga i beznadje, kao da 
se i moj polet stao već kršiti, želja za slavom lo¬ 
miti, mjesto taštine na svoj umjetnički poziv osjećao 
sam u sebi gorčinu, strašnu 'vjeru, da je sve sama 
ispraznost, uzaludna borba za neđostiživim, čeznuće sa¬ 
peta orla, da se digne u blizinu sunca. I stala me je 
hvatati odvratnost od vlastitog života i žaoba, što sam 
išao roditi čovjeka, zatvorivši mu duh iz svijetle slo¬ 
bode u glupu nedosljednost, sebičnost i laž materije 
s ovoga planeta. 

No kod Irme brzo me je opet minula ta sjeta. 
Ona je pjevala prekrasno, nijesam ni osjetio, kad mi se 
duša razvedrila. Tek kad sam našao u sebi tu vedrinu 
iza mračne tjeskobe, s kojom sam k Irmi došao, po- 
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mislih: Bože moj, što mogu ti tonovi! Kad bi to i 
Adelka mogla razumjeti! 

Irma se razgovarala sa mnom još srđačnije i in¬ 
timnije nego obično. U razgovoru pitala me je i o našem 
djetetu, a ja sam razvezao svoju dušu i govorio valjda 
s onim đjetinjskim govorom mladih otaca, koji malo 
kada da ne graniči sa smiješnošću. Pripovijedao sam 
joj i to, kako sam, ushićen tim Ađelkinim darom, na¬ 
pisao sam pjesmu i glazbu. Morao sam joj kazati 
smisao moje pjesme, a onda igrati kompoziciju. Sio 
sam i igrao s ushitom, zanijevši se sav u poeziju svoje 
skladbe. 

— Čujete li, to je krasno, — rekla mi je Irma. —- 
Vi mi to morate prepisati. Hoćete li? 

Onda sam joj morao igrati još jednom i još 
jednom. 

— Je li ta kompozicija iz onog vašeg ciklusa 
„Pjesme bez riječi?“ —upitala me je. A onda, nemam 
li kolektivan koji zgodan naziv za taj ciklus? 

— „Himna ljubavi" rekoh joj. 

— „Himna ljubavi" . . . opetovala je zamišljeno. 
— Recite mi, Amađeje, vi ste vrlo sretan? . . . Ta ja sam 
vas već to jednom pitala, no zbilja se ne sjećam, što ste 
mi odgovorili ... No rado tako mislim o svakom, koga 
poznam. Samo pitam, je li sretan ili nije? A držim, da 
je ipak najveća sreća, ako čovjek nadje srodnu dušu, 
koja ga razumije, pa ga s njome združi ljubav. Nije li 
tako? A recite mi, Amadeje, jeste li ovako gdje pro¬ 
slavili i svoju ljubav spram Adelke? 

— Pokušao sam, — rekoh joj smeteno. 

— Kako mora da je sretna vaša Adelka! Ja to mislim 
po sebi. Tri mjeseca iza udaje otkrila sam bila u ra¬ 
dionici svoga muža sliku, kojom me je on htio izne¬ 
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naditi. To me je otkriće više ushitilo nego sve drugo 
njegovo uvjeravanje o ljubavi. Pomislite, Amadeje! On 
je naslikao sebe, kako se o izlazu sunca budi iza sna, 
a nad njim se smiješi angjeo — moja slika. 

— Krasna zamisao! — rekoh joj. 

— Ali šta, on nije sliku dovršio nikada . . . Gesto 
sam kriomice od njega prevraćala njegove papire i slike 
s nadom, da ću naći budi šta, što će mi svjedočiti, da 
me ljubi, — as druge strane sa strahom, da ne ot¬ 
krijem, nije li izim mene još koju ženu ljubio . . . 
Nijesam nikada našla ni jedno ni drugo. Vidite, ja bih 
se još kao djevojka najviše ushitila od misli, da ću se 
udati za pjesnika, slikara, glazbotvorca ili glasovita 
glumca, pa da ću vidjeti sebe slavljenu s njime. A vi¬ 
dite, zapao me muž, koji me je uzeo doduše samo 
iz ljubavi i koji mi je neizrecivo dobar, ali nema ni 
mrve smisla za umjetnost. To mi je manjkalo svagda 
do potpune sreće. Ja mislim uvijek, da pjesnik i 
umjetnik ljubi drugačije, da je u njegovoj ljubavi bo¬ 
gatijih i sjajnijih tonova. Kako mora Ha vam je za¬ 
hvalna vaša Adelka! . . . Nu dašto — nastavila je onda, 
smiješeći se svijesno, — to su intimnije stvari mla¬ 
doga bračnoga života, o kojima se ne govori rado. 

I u istinu, koliko me je iznenadilo svojom zani¬ 
mljivošću to njezino pripovijedanje, toliko se ne bih bio 
mogao odvažiti, da i ja govorim o tom predmetu is¬ 
kreno. Ne bih ni zašto htio da ikomu odam nesuglasje, 
što ga opažam izmedju Adelke i sebe, — a onda sam 
na jednom pomislio, da li nije to ispitivanje samo 
ironija darovite i naobražene žene, koja je stala nešto 
opažati? ... I na to sam osjetio u nje ono nešto de¬ 
monsko, od čega je zazirala moja duša . . . 

U to je došao i Lešeticky i ponudio mi, da ostanem 
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s njima kod večere. On mi se u opće ne čini onako 
opor i suh, kako sam ga sebi često predstavljao po 
onome, što su drugi o njem govorili. Bio je spram 
mene dapače vrlo ljubezan, a kad bih ga upitao štogod, 
što je zasijecalo u njegovu struku, tumačio mi je 
strpljivo, pače i s ljubavlju. Inače se nije puno miješao 
u naš razgovor ni te večeri. Iz njegova ponašanja 
naprama Irmi ne bih mogao nikako zaključiti, da li ju 
voli ili je spram nje ravnodušan, i ako ju ljubi, ljubi 
li ju kao muž svoju ženu ili kao otac svoju kćerku. 
Irma se pokazivala napram njemu vrlo Ijubezna, metala 
mu je na pladanj sama jelo i zamatala oko njega brižno 
pled, kad bi mu se s ledja okliznuo. No i ona je to 
radila tako, te bi njezino tetošenje držao prije paskom 
kćeri prama ocu — čime sam i tumačio ono, što mi je 
o svojoj sreći u braku govorila. Svoju simpatiju za me 
nije pred njim tajila. Govorila mu je te večeri s ve¬ 
likim ushitom i pohvalom o mojoj „.Himni ljubavi", a 
on se pri tom smiješio i povladjivao mi pogledima 
čovjeka, koji sve priznaje, ali nema kada da se time bavi. 

Te sam večeri doznao, da će oni skoro otići iz 
našega mjesta; gradnja se željezničke pruge primicala 
već kraju. 

Kad sam došao kući i poljubio Adelku, rekla mi 
je, da me je tražio Mesarić i da mi je ostavio nekakvu 
knjigu. 

Kakvu knjigu? — upitao sam ju hotimice u 
nadi, da se je ipak zanimala za ono, što ću čitati. 

— Ja je nijesam ni gledala, eno je na tvom stolu, 
odvratila mi je ona. 

— Nije ni gledala . . . Ona se ne može zaintere- 
sovati ni za što. Ništa ne može probuditi u nje ni 
izvjedljivost ni sumnju. — A Mesarić . . . Zar je opet 
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bio ovdje, kad je znao, da mene nema kod kuće? . . . 
Zadrhtao sam, ali nijesam imao snage, da to zapitam 
Adelku. 

Knjiga se zvala: „Liebe und Eifersucht im Lichte 
[ đer Physiologie und Psychologie“. — Trsio sam se s ve¬ 
likim naporom, da dočitam do kraja tu dva prsta debelu 
knjigu. Nekoliko sam ju puta bacio srdito od sebe, no 
opet posegnuo za njom u nadi, da ću ipak naći ono, 
L što sam tražio. Mnogo toga nijesam mogao razumjeti, 
a ondje, gdje sam razumio, činilo mi se suvišno i ludo, 
da se o jasnoj i jednostavnoj istini piše tako, kao da se 
hotimice zabija u tvrdi, teški i tamni oklop, iz kojeg 
ju valja s mukom opet na svjetlo izvući. Napokon sam 
pročitao svu knjigu — i nijesam naučio ništa. 

* 

Kad sam se jedne večeri vratio s pokusa kući, 
našao sam Adelku u krevetu, a kod nje kumu. Ona 
mi je ravnodušno pripovijedala, da je Adelka iskašljala 
mnogo krvi, a ja sam se užasno prestrašio. 

— Šta se zato plašite, — rekla mi je kuma, ta — 
to je obična ženska bolest. Da ste vidjeli, što sam 
je ja iskašljala, pa evo, što mi je? 

Mene je to ponešto umirilo. Adelka me je gledala, 
smijući se nujno i milo kao svetica kakva. I ona je 
zato, da pošaljemo po liječnika. Tame njezina briga za 
1 zdravlje oduševljuje. Jer — ja to ispovijedam otvo¬ 
reno — mene peče savijest, da sam kriv svemu . . . 
Adelka nije sa mnom sretna, a taji to i preda mnom . . . 
pa trpi u sebi. 

Naš stari liječnik, rodjeni Prus, pregledao je Adelku 
i izjavio takocljer, da joj nije ništa. No mene ipak 
hvata briga radi njezine bolesti. Stari je liječnik ne- 
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kakav optimista. Tako je rekao nedavno za Plavčića, 
kad je ležao bolestan: „Nema veće pokipl, zutra ale 
pozutra budete zkup pivo piti.“ A Plavčić je umro te 
noći. Umro je bez oporuke, a na imovinu sjatilo se 
svakakvih ljudi sa svih strana. Oni dijele ostavštinu, 
dijeleći svadjaju se i svi složno govore o pokojnom 
Plavčiću: „Vrag mu kosti lupao!“ 

Adelka je inače dobre volje. Milo joj je, kad sam 
uz njezin krevet i kad ju tetošim. Ona mi gladi kosu i 
smiješi mi se, a ja poznam na tom smiješku, da bi mi 
htjela nešto reći, ali se opet susteže. 

— Adelko, — rekao sam joj, — zašto mi ne 
rečeš to, što bi htjela? 

— Kako ti znaš, da bih ti ja htjela nešto reći? 

— Ta znam. Ti mi ne možeš ništa sakriti. 

— Pa reci mi, — stala je govoriti otežući. — što 
bi bilo od našega djeteta, da ja umrem? 

Tu su joj došle na oči suze . . . 

To je pitanje palo velikom težinom na moju dušu. 
Na to je brzo rekla: 

—- Dakle ti Lešetickyjeva odlazi ? 

— Zašto kažeš, da meni odlazi? 

— Nu, pa tebi je bilo ugodno boraviti s njome... 

— Jest, Adelko!... A kad otidje, manjkat će mi 
mnogo. Ne ću već imati s kim glazbovati, a ona je 
izvrsna umjetnica. 

— Istina, — potvrdila mi je Adelka, slažući se 
očevidno skroz s mojim riječima. 

— Ja sam mislio, dušo, da si ti bila ipak nešta 
ljubomorna poradi Lešetickyjeve. 

— Idi, molim te, — nasmijala se ona; — vi muškarci 
kao da i ne mislite ni o čem drugom, nego o ljubavi. Tako 
i taj tvoj Mesarić ne zna drugo govoriti nego o tom. 





Meni je od toga priznanja prostrujila opet jeza 
kroz život. Ja sam opazio, da Mesarić gleda zaljubljenim 
očima Adelku i da te poglede skriva preda mnom. 

Pogledao sam Adelci u oči — njezin je pogled 
bio miran, tih i bezazlen kao u djeteta. 

* 

Irma je otputovala. Evo, kakvi nam je bio rastanak. 

Čekao sam na nju u salonu, dok je pošla po svoj 
spomenar, da joj u nj nešta ubilježim. Došao mi je na 
um motiv c — mol pun disonantnih harmonija. Bilo 
mi je neugodno, što odlazi.. . ja sam gubio veliku 
zaštitnicu i prijateljicu. 

Nacrtao sam u spomenar nekoliko crta za note, 
napisao onaj motiv za glasovir i potpisao poda nj: 
„Naš je život beskonačna disonanca, prekinuta samo 
gdjekada kratkim konzonantnim akordom. “ 

— Ja vam se preporučam, milostiva, — rekoh joj 
čvrstim glasom, poljubivši joj ruku. 

— S Bogom, Amadeje . . . Hvala vam na svemu, 
ja vas ne ću tako lako zaboraviti. A sjetite se i vi 
mene katkada. .. nemojte me zaboraviti ni onda, kad 
postanete glasovit. 

— Ah, milostiva! 

— Vi ste, Amadeje, — tu se naglo prekinula i 
nešto sjetno proletjelo joj je licem. A onda je opet rekla 
življe, kao da se vratila k onome, što je bila počela 
govoriti: — U svom dnevniku dala sam vam ime Benja- 
mina — i tako ću vas uvijek zvati. Ne srdite se, ako 
s tim imenom dodjete kada i u javnost. Da je u dru¬ 
goga koga vaš talenat, njegov bi bio svijet. . . 

Ja sam ju razumio... i bilo mi je jače žao našega 
rastanka. Gubio sam prijateljicu, s kojom sam mogao 
biti skroz iskren . . . 

* 
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Sve veća pustoš vlada oko mene. Sad istom znam, 
što mi je vrijedila Irma . . . Adelka poboljeva, raz- 
draživa je i često uzdiše. Ja joj gđjekađa velim: 

— Ne uzdiši, Adelko, vjeruj mi, ja očajavam od 
tvoga uzdisanja, a ne znam mu razloga. 

— Lako je tebi govoriti, — veli mi ona. 

Meni lako! 

Tad stane plakati, a ne veli ništa. Ja bježim, kao 
od vina opojen, daleko u polje. Kad se vratim, ona me 
dočeka suznih očiju, ali srdačno nastoji da mi ugodi. 
Tad se cjelivamo i uzmemo naše dijete, ono nas raz¬ 
vedri. — Onda istom progovori Adelka. Tuži se, daje 
život vrlo poskupio, od kako smo dobili željeznicu, a 
moji su dohoci sve to manji, jer sam i ono malo 
privatnih sati izgubio, otkad je došao k nama Rakovćić. 
Ljudi kao pomamni uče tamburanje. 

Taj je naime Rakovčić učitelj tamburanja, mlad je 
i simpatičan čovjek. Posjetio me je i držao se preda 
mnom kao pred skladateljem, koji uživa velik glas. 
Meni je to prijalo i mi smo se dogovorili, da ćemo 
raditi složno i buditi u naših ljudi smisao za glazbenu 
umjetnost. Ja uvijek vjerujem stalno, da bi ljudi za 
glazbu žrtvovali sve, samo kad bi se potrudili, da ju 
razumiju. Doduše ja nijesam sklon tamburanju. Neka 
ga našim obrtnicima, neka ga i ljudima, kojima je 
samo do akroamatijske glazbe, da im ugodno podra- 
žuje uho, — samo neka ini tamburice ne unose onamo, 
gdje ima pravo da Adada čista umjetnost, kao viša 
potreba duševnoga života. Moj je novi kolega Rakovčić 
s time skroz sporazuman i tome se atIo radujem, barem 
ćemo raditi složno; dvojica smo, pa ćemo biti jači, 
nego ja sam. 
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Ađelkina bolest ne ide na bolje, ja očajavam. Pred 
tri dana čuo sam iz svoje sobe, gdje je rekla našoj 
maloj Verušci: 

— Što ćeš ti, sirotice, kad ti umre majka ? .. . 

Mene je to strašno porazilo. Ja sam u istinu kriv 
njezinim brigama, oskudici, što ju trpimo, i svemu zlu, 
što od toga dolazi. Pošao sam k Adelci sav smućen: 

— Reci, dušo, tebi je danas gore? 

Zagrlio sam ju, privinuvši čvrsto njezino nježno 
tijelo k sebi, a ona mi je šaptala: 

— Ja ću ti, Amadeje, umrijeti. 

Ne znam, što sam joj govorio. No odlučio sam, da 
ću podučavati u giasoviranju, kakogod moji sugradjani 
žele, da ću se uputiti i u tamburanje, samo da ne 
bude Adelka imala briga. 

— Adelko, — rekoh joj odlučno, — ti moraš otići 
k liječnicima u Zagreb. 

* 

Teškom mukom dobio sam na plaću predujma pe¬ 
deset forinta i s tim sam otpravio Adelku u Zagreb. 
S njom je otišla i njezina kuma i naša Veruška. 

Večeras sjedim sam samcat u našem stanu. Oko 
mene sve je pusto, ta pusta samoća svaljuje mi se ne- 
snošljivom težinom na dušu. Htio sam da što radim, 
pa ne mogu nikako. Onu vatru, koja mi je znala po- 
djariti duh, da me ponese u neku gluhu besvješticu, iz 
koje struje same melodije i harmonije tonova — tu 
vatru nijesam poćutio u sebi odavna. Ako mi i sijevne 
koja svijetla misao, ne mogu je zadržati i zabroditi nje¬ 
zinim krilima dalje. Klonem, čim ubilježim nekoliko takta. 

Misao mi se svraća samo k Adelci i k Verušci. Na¬ 
šao sam Veruškinu plavu odjećicu, što ju je Adelka ši¬ 
vala, i gledao sam Adelku kako bi s neizrecivom srećom 
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promatrala naše dijete, kad bi ga u toj ođjećici otprav¬ 
ljala na šetnju. Ta Adelkina sreća jasnija mi je sada 
u toj pustoši, ja sam prinio k ustima odjećicu, prožetu 
mirisom djetinjega života, i tako mi je, da bih najvolio 
plakati jednako od boli, kao što i od slatkog čeznuća, 
da njih dvoje opet ispune nesnošljivu prazninu u kući. 
Tim sam se opet primirio i uzeo preda se „Himnu lju¬ 
bavi”. Čitao sam ju najprije s nasladom, kao da čitam 
tudje djelo, a onda sam ju stao priredjivati za veliki or¬ 
kestar. Kad sam pišući slušao svoju skladbu, činilo mi 
se, da ni u kojem glazbalu nema ni snage ni nježnosti 
od onih zvukova, što ih je slušala moja duša. Ali sam 
uvjeren, da će mi to djelo otvoriti put k slavi. Tad će 
nam biti bolje ... ah Adelko, kako bih te rado vidio 
sretnu! — Ja ju silno ljubim, moja je ljubav be¬ 
smrtna i zato ne mogu pomisliti, da bi mi ona mogla 
umrijeti. 

Danas je treći dan, što je Adelka otputovala. Dobio 
sam njezino pismo, iz kojega s radošću vidim, da je 
dobro raspoložena i da se ćuti dobro. Neka ju Bog čuva! 

Mesarić je promaknut u službi i pozvao je bio ve¬ 
čeras mnogo prijatelja i znanaca, da ih ugosti. I mene 
je pozvao. Najprije sam bio odlučio, da ne idem. Taj 
mi je čovjek odvratan. No onda mi je došlo na um, da 
mogu trebati njegove pomoći, potpore i zagovora i 
stao sam u sebi popuštati. Moji su dohoci u istinu 
takovi, da se od toga ne da živjeti. Ja moram čuvati 
Adelkino zdravlje. Popuštam dakle od svojih načela, 
gubim se, padam. A kako sam cijenio svoju jakost, svoj 
karakter! . . . Tu slaboću stao sam u sebi opravdavati; 
Zašto da ne idem tamo! Ja stvaram u svojoj fantaziji 
neprijatelja, a možda nije onakav, kakvim ga ja držim. 


Pošao sam dakle. Pilo se je i nazdravljalo. Svatko 
je imao reći nešta u slavu Mesarićevu. Došao je red na 
me. Bilo mi je gorko. No izmislio sam nekoliko riječi 
o učenom čovjeku, o pjesniku i rodoljubu. Kad sam te 
riječi poredao u svojoj pameti onako, kako se roblje 
poveže lancima, ustao sam i stao govoriti. Pogledao sam 
Mesarića, vidio njegove oči — i glavom mi je sunula 
misao; gle, te živinske oči gledale su poganom požudom 
Adelku. ... A ja mu još laskam, ja lažem! — Osta¬ 
vile su me misli i jezik. Hladno ravnodušje palo mi je 
na dušu, položio sam čašu na stol i rekao; Gospodo, ja 
ne umijem lagati... i sio sam. — Sve je mučalo. Meni 
je bilo neugodno, što sam to rekao, a opet mi je bilo 
milo. Nasladjivao sam se sdin svojom jakošću. Onda sam 
otišao iz društva, a oni kao da su govorili za mnom : 
„On nije pri sebi, strašno nervozan čovjek!” . . . 

Išao sam kući i putem sreo nekoga vojnika, koji 
je vodio pod rukom djevojku i neprestano ju cjelivao. 
Zašto ja ne mogu ovako uživati svijet — u vinu, u 
bludu, laganjem i hinjenjem? Zašto stvaram oporim ono, 
preko čega idu drugi glatkim putem, zašto gorkim, što 
druge opaja slašću i veseljem? Zašto?! 

Sjedim pri stolu, na krilu mi je jedna Adelkina, 
a jedna Veruškina odjeća. Ja ih prinosim k svome licu, 
njihov jednaki dašak slatko me opaja i osjećam s ras- 

J košnošću, a opet bolno, što su mi njih dvije. Sve. Oh 
sveti je to dah djetinjega bića, pred kojim se klanja 

! moja duša. Sad razumijem božansku riječ Isusovu: „Pu¬ 
stite k meni malene!” Maleni, zapušteni, bijedni i nesre¬ 
tni _ to je moj svijet. Ja ću trpjeti s vama nesretni- 
e cima, samo sačuvajte ovaj slatki i sveti dah djetinje duše, 
kojemu nema ništa ravna. A oni tamo lažu i ubijaju . . . 
Kako si mi mila, Adelko ! Tek tri dana našega ra- 


stanka, a ja ih ćutim kao vječnost. Najbolje i najljepše, 
što je u čovjeka, to sam našao u tebi. Umjetnosti, zna¬ 
nosti, bogatstva i časti — sve je mrtvo naprama tvojoj 
dobroj duši, u kojoj je božanstvo. Ja cjelivam s ganu¬ 
ćem, ljubavlju i zanosom u ovoj odjeći djetinji dah 
tvoje i Veruškine duše. Dah božanstva! Cjelivam i ka¬ 
jem se, što ti nijesam vazda bio dobar, kako si zaslužila* 

* 

Danas je došao k meni Mesarić i pozvao me, da 
đodjemo skupa na šetnju i da budem njegov gost kod 
objeda, jer da mi je doista neugodno samovati, kad 
sam naučan na obitelj. 

Ja nijesam znao, je li bez stida on, koji tako go¬ 
vori, ili ja, koji šutim. 

— Ti misliš na sinoćnje trice, —rekao je zatim. — 
Tako šta obično se dogadja u vinu, a sinoćnji je do- 
gadjaj već zaboravljen. Ne umišljaj sebi od toga ništa 
... to su trice. 

U vinu! Jesam lija zbilja lud? Volio bih, da jesam, 
onda ne bih doista ovako trpio opreku života. — Ta 
ja osjećam i u sebi i oko sebe dva svijeta. Jedan po- 
jima svu jasnoću, istinu i pravu vrijednost svega, što 
opstoji, ne kakvo je, nego kakvo bi imalo biti. Drugi 
se svijet opire prvomu, promjenljiv je i nepojmljiv u 
svojoj nedosljednosti. 

Možda je Mesarić lud, možda su svi ludi. . . Ah 
Adelko, ja sam izgubljen bez tebe, sad istom vidim, što 
si mi ti, slatka moja Adelko! 

* 

Sutra dolazi Adelka' Piše mi : „ . . . Ja se, hvala 
Bogu, ćutim dobro. Kako bih rado, da si s nama, samo 
da vidiš Verušku, kako ju sve zanima u velikom gradu." 


Njezino sam pismo pročitao nekoliko puta, nadopu- 
njujući svojom maštom, što ona nije napisala. 

Sad su dvije ure poslije ponoći, a ja još nijesam mo¬ 
gao usnuti. Skroz sam budan i zato sam ustao i na- 
palio svijeću, da pišem u svoj dnevnik. To mi je od ne¬ 
kog vremena najmiliji posao. Kao da mi je taj dnevnik 
jedini prijatelj, koji me skroz razumije i kojemu zato 
mogu iskazati sve, što mi je na duši. 

Pa ne mogu evo ni njemu reći sve, kako sam na¬ 
umio. Dok sam ležao nauznak na krevetu, gledao sam 
pred sobom jasno sav život svoje duše. Da sam mogao 
u dnevnik podati slike svojih misli, kako su se jedna 
za drugom nizale u duši, vidio bih sebe u njemu, 
kakav sam, što sam skrivio drugima i što su drugi skrivili 
meni. Uz neke slike strujili su oko mene glazbeni mo¬ 
tivi, kojima sam mogao ilustrovati svoje misli, — a sad, 
kad sam sio pisati, ne znam ništa, kao da je sve iz¬ 
gorjelo u plamenu one svijeće, što mirno gori preda 
mnom. Ja pomišljam o svom životu, kao da je to svjetlo 
zatvoreno u tvrdom, crnom oklopu, iz kojeg se ne može 
probiti u široku slobodu, da teče kroz svemir. . . . Ko¬ 
liko odurnosti u tom životu, koliko blata! Ja mislim, 
da se poslije smrti odvraćamo s gnjušanjem od te svoje 
zemske odore, kao od blatnoga rublja, kad se pres vučemo 
u čisto. — 

Šetao sam čitava tri četvrta sata po sobi i mislio 
kojekakve misli. Kolika nedosljednost! Ja mrzim bogat¬ 
stvo i bogataše poradi toga, što ima na zemlji siromaha. 
A sad sam u svojim mislima gledao sebe bogata! Mi¬ 
slio sam, da smo ja i Adelka za ove ljetne vrućine ot¬ 
putovali na Plitvička jezera. Tamo nam je sagradjena 
krasna vila, u goste nam dolaze hrvatski pjesnici, umje¬ 
tnici, s nama boravi stalan gudalački kvartet —• i Irma. 


Noć je. Mjesec je planuo nad onim čarobnim i veličan¬ 
stvenim hramom, gdje izvire Korana. Ja ulazim tiho 
sam u taj hram, sjednem na pećinu i slušam. U veleb¬ 
noj tišini radjaju se iz lakog šuma vodopada divne 
harmonije nadsferične glazbe, a negdje u šumskom 
mraku intonira kvartet vila milu narodnu pjesmu: Oj 
Korano, tija vodo ladna. 

Divno je, ah, divno ! . . . 

Zima je. Vršci gora pokriveni su debelim naslagama 
snijega, a Adelka, Veruška i ja sjedimo u toploj tišini 
pod stoljetnim pinijama, na rubu široke pučine hrvat¬ 
skoga mora — na otoku Lokrumu. Pod pinijama roče 
se neka nevidljiva, otajstvena bića, ja im osjećam kre- 
tove, stisnem oči i gledam, kako se sabire ogroman zbor 
pjevača pod crvenim hrvatkama. Preda nje stupa Zajc, 
a hiljade grla zapjevaju kao grom njegovu pjesmu 
„Diži se iz sna !“ ... To bruji bura od kršnih dalmatin¬ 
skih obala i goni šumno valovlje u pučini. — A mi 
sjedimo u tišini pod stoljetnim pinijama, Adelka cvate 
zdravljem, njezina radost i smiješak i slatko brbljanje 
Veruškino oplodjuje i uznosi moju dušu. 

Uzimam olovku i pišem „Petra SvačićA 1 . 

Zora rudi — danas dolaze Veruška i Adelka! 

* 

Kako sam sretan dočekao Adelku i Verušku. Sve 
gorko i teško, što me je okružavalo, izgorjelo je u sjaj¬ 
noj vedrini moje duše. Otkada se već nijesam ćutio 
ovako sretan ! 

Ona mi mnogo pripovijeda, a sve o našoj Verušci, 
kako se je radovala velikomu gradu, kako nije htjela kući, 
nego da Adelka piše po me, da i ja dodjem k njima 
dvjema. 


One su obje jednaka djeca, a ja sam ipak sretan i 
od toga, što Adelka govori ovako zanosno o djetinjoj 
duši naše Veruške, koju bolje shvata nego li mene. 
Ah, neka im njihovog vedrog, čistog svijeta, zašto da 
se ne blažim i ja u njemu ? Što je ljepše i sretnije od 
duše djeteta? 

U takovom razgovoru ja sam gotovo i zaboravio 
na Adelkinu bolest. Sjetim se i zapitam ju: 

— A što su ti, Adelko, rekli liječnici? 

Ona se posmjehuje i gleda me s nekim strahom 
u svojim iskrenim očima. Ja čitam njezine misli i znam, 
da mi ima nešto kazati, o čem je unaprijed uvjerena, 
da mi ne će biti s voljom. Ali ona je iskrena. 

— Nu što je, Adelko? Što su ti dakle rekli liječnici? 

Njezino se blijedo lice zarumenjelo kao ružai onda 
je naslonila glavu na moja prsa, gleda mi u oči i smješka 
se kao dijete, koje je počinilo nešto nedozvoljeno, a ne 
može u svojoj prostodušnosti zatajiti. 

— Nu, Adelko, dakle je dobro ? 

— Ne srdi se, Amadeje. . . . 

— Nu ? . . . 

— Ja nijesam bila kod liječnika . . . 

Ađelkina je kuma našla u Zagrebu neku svoju ro- 
djicu, a ta je odvela Adelku k nekoj ženi, koja zna 
liječiti ženske bolesti. Ta joj je žena dala Ijekove — i 
Adelka tvrdi, da joj je po njima mnogo bolje. 

* 

Već dugo nijesam bilježio u dnevnik. Pokušat ću 
opisati, što se dogodilo . . . 

Neki dan sam, idući kući, vidio Mesarića, da je 
izišao iz mojeg stana. I on je mene vidio, ali je zakre- 
nuo u pokrajnu ulicu, pričinivši se, da me ne vidi. — 
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U meni se bila probudila ona zvijer, što se zove lju- 
bomornost. No svladao sam se. Bit će nešto drugo, re¬ 
koh si. . . Govori se naime i za mnom i oko mene, da 
će učitelj tamburanja Rakovčić potisnuti u sjenu sve 
umišljene talente u našem mjestu. Tako je naime re¬ 
kao Mesarić, nazdravljajući u nekoj pijanci —• Rakov- 
čiću. — Bit će dakle istina, pomislih veselo naprama 
strašnoj misli, da je on bio u kući poradi Adelke. Stidi 
me se očevidno... No zašto me je tražio u kući? Krv 
se naglo uzbunila u meni. 

Adelka je bila zaplakana. Ona zvijer propela se po 
svem mojem životu, jedva sam rekao Adelci: —Što se 
je dogodilo ? .. . 

A ona je izišla iz sobe, rekavši jedva: — Ništa. 

Pošao sam za njom i uzeo ju za ruku: 

— Reci mi, što se je dogodilo ? 

— Ništa. .. . 

Ona hini mir, al njezine oči, suze i sve njezino 
osim ustiju govori mi drugo. 

— Ti ne možeš hiniti. ... pa zašto mi to tajiš ? 
Tebi se nešto dogodilo, a tvoj muk ubija me jače nego 
najgori dogadjaj. 

— A što? . . Ta velim ti, ništa! — i digne smiješeći 
se lice k meni. A oči su joj pune suza. Slaba je i bijela kao 
satvorena od kakve protanjene prozirne materije. A 
krasna je kao angjeo s tom tugom na licu i smije¬ 
škom u suznim očima. Ja sam se svladao i poljubio 
ju u čelo: 

— Ti ne smiješ tajiti, ti to ni ne možeš, Adelko. . . 
Reci mi bez straha sve. 

—-A što? -—pitala je opet. No onda zaplače i baci 
mi se nježnim i laganim svojim tijelom na grudi. 

— Adelko, što se je dogodilo? 
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— Obećaj mi, — reče napokon, ne dižući s mojih 
prsiju glave, — da ne ćeš o tom nikom govoriti. 

Obećah joj. 

-— Tu je bio . . . Mesarić. . . . 

Ja sam zadrhtao na svem tijelu, a ona nije dalje 
govorila. U meni je bjesnjela zvijer, koju je razdražio 
pogled na krv. 

— Moraš mi sve reći, razumiješ li, moraš! — 
Drhtao sam od strašna čustva. 

Napokon mi je priznala prekidanim riječima, da 
joj je nudio svoju ljubav, a ona ga je odbjegla od stida... 

Meni se šumno zalila u glavu krv. Sto osnova ju¬ 
rilo je mojim mozgom. Ponizit ću ga... a onda ubiti!... 

Povukao sam se u svoju sobu i snovao. Mislio sam 
najviše o tom, da kupim revolver i da ga na javnom 
mjestu ubijem kao psa ... a poslije toga bio sam na¬ 
jednom sav nemoćan, ćutio sam samo, da sam pogrdjen. 
Bilo mi je da plačem, a stidio sam se pred sobom i 
pred Adelkom te svoje slaboće. Kako je on to smio 
učiniti? . . . Gas se raspaljivao u mene plamen strasti, 
a čas bih opet padao u mlitavu nemoć... Kako može 
da ovako podlo s ogavnoga živinskoga egoizma potpa¬ 
ljuje plamen razdora pod srećom obitelji! — Nekomu 
sam se morao istužiti, drugačije bi me ugušilo ono, što 
sam osjećao u sebi. Pošao sam u gostionu, a tu je 
s društvom sjedio on. Sve se oko mene zalilo crvenim 
svjetlom kao krv. 

— Kukavico ! —• rekoh, pljunuvši mu u lice. — 
Huljo! Zadovoljštinu hoću od tebe, zovem te na dvoboj... 
Nijesam se mogao svladati, dohvatio sam sa stola čašu 
i htio mu ju slupati o glavu. Ali on je umakao. 

Ustrajao sam, da ću se s njime pobiti, akoprem 
nijesam nikada imao oružja u ruci. U to me je zvao 
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k sebi načelnik, a našao sam u njega i župnika. Župnik 
mi je govorio o slaboćama našega života, o veliko¬ 
dušnosti praštanja i o tom, kako je nerazložna misao, 
da se dvobojem mogu izravnati uvrede. A zabranjuje to 
i sveta mati crkva. — Načelnik me je putio, da ne 
govorim o tom. Ljudi smo, pa zaboravljamo sve. — A je 
li vidite, Amadeje, — dodao je onda, — kako je Bog 
pravedan: Što ne želiš, da tebi drugi čini, ne čini ni 
ti drugome. 

— Što vi to mislite? — upitah ga. 

— Ja sam vas samo podsjetio ... a vi znate naj¬ 
bolje, što mislim. 

— Recite, vi ćete odgovarati pred sudom, ako je 
smisao vaših riječi ono, što ja naslućujem. 

— Ni riječi ne bih već o tom govorio. Vi ste, moj 
dragi, nervozan čovjek. Primirite se i štedite svoje zdravlje. 

On je doista mislio na moje drugovanje s Irmom. 
Kukavica! 

Od toga je prošlo dva mjeseca i već nitko o tom 
ne govori. Ali na mojoj je duši ostala rana, koja ne će 
nikada zacijeliti. 

* 

U meni se tako rađjaju misli, koje se ne dadu 
nikako uglazbiti. A glazbenih misli ni od kuda. Kao 
jalova voćka, koja se izrodila. Ili mi ne prija tlo i 
uz duh, gdje živim? No imam opet nešta ubilježiti, po¬ 
kušat ću da to učinim mirno. 

Učitelj tamburanja Rakovčić zamolio me, da dademo 
zajedno koncerat. On će izaći pred općinstvo sa svojim 
tamburaškim zborom. Doduše naš mi je mladi učitelj 
rekao, da se čuvam Rakovčića, jer da on potkapa 
poda mnom. Nedavno da me je nazvao pred društvom. 
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u kom je i on bio, neznalicom. Meni je taj mladi uči¬ 
telj, jošte skroz neiskusan čovjek, simpatičan i opet mu 
nijesam mogao vjerovati. Kad sam na primjer neki dan 
slušao skupno tamburanje Rakovčićeva zbora, otkrio 
sam mnogo vrlo osjetljivih pogrješaka ne samo proti 
slogu višeglasja, nego i proti elementarnim pravilima 
glazbene hai’monije. Iza pokusa upozorio sam Rakovčića 
na te pogrješke, a on se zarumenio, te mi je bilo žao 
njegove neprilike. Uzeo sam partituru i ispravio mu to 
mjesto. 

— Kako bi dakle on mene mogao zvati neznalicom ? 
— Za taj koncerat transkribirao sam za glasovir i har¬ 
monij Adagio iz Bethovenove Appassionate i htio, da 
ga izvedemo ja i Rakovčić. Moj će zbor pjevati jednu 
Eisenhutovu lirsku pjesmu. Rakovčić je bio s mojim 
programom sporazuman, no nijesam ga nikako mogao 
dobiti na pokus, — a još su samo tri dana bila do pro¬ 
dukcije. Taj sam ga dan zatekao samoga u dvorani i 
molio, da pokušamo moju transkripciju. On se najprije 
ispričavao, da ima neodgodiva posla, a onda zastidjen 
priznao, da izim tambura ne zna ni jednog glazbala. 
Ja sam posljednji čas dao u program, da ću igrati na 
glasoviru prvu ChopinoVu baladu. 

Koncerat se dao, a iza prve točke tamburanja do¬ 
godilo se ovo: na podij su stupila pred Rakovčića dvo¬ 
jica tamburaša, jedan je nosio u ruci srebrni vijenac, 
a drugi rekao od prilike ovo: „Ovim vijencem ne ćemo 
samo da iskažemo štovanje i hvalu vašoj umjetnosti, 
vašemu trudu i maru, nego i divnomu glazbalu hrvat¬ 
skoga naroda, koje ima pred sobom sjajnu budućnost, 
koje će se jednom u koncertnim dvoranama natjecati 
s violinom, kad ga usavrše i na dolično mjesto podignu 
naši patriotični glazbeni umjetnici onako, kako su i u 
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drugih naroda glazbeni vještaci podignuli narodna glaz¬ 
bala do najveće umjetničke visine." 

Zatim je onaj drugi predao Rakovčiću srebrni vijenac, 
a obćinstvo je udarilo u pljesak i klicanje. 

Ja sam se poćutio silno uvrijedjen, a onda su 
se stale rivati na moje oči suze . . . Jedva sam ih sa¬ 
krivao, da ne ostanem još gore postidjeli i poništen. 
A Rakovčić je prolazio mimo mene dostojanstveno, oče¬ 
vidno uvjeren, da je vredniji i zaslužniji od mene. Kako 
gadna osveta za ono, što sam jednom nekim našim lju¬ 
dima, koji su, inače bez trunka razumijevanja glazbene 
umjetnosti, tvrdili, da moramo u prvom redu gojiti tam¬ 
buricu, dokazivao ovo: „Gospodo, rekoh im, vi ne zahtije¬ 
vate, da naši pjesnici ne izadju iz kruga i misli dese¬ 
terca naše narodne pjesme, ne zahtijevate, da deklama- 
tori i glumci govore na pozornici stihove, kako hrvatski 
slijepac recituje svoje narodne pjesme uz gusle, ne za¬ 
htijevate, da hrvatski slikari i graditelji ne smiju izaći 
iz oblika, što ih je narod u svojoj tekstilnoj i gradi¬ 
teljskoj umjeći stvorio; vi u svem tražite više, hoćete, 
da vam hrvatski pisci i umjetnici podavaju ono, što je 
stvorio genij ne samo priprosta čovjeka, nego genij 
kulturno visoko obrazovana svjetskoga čovjeka na vi¬ 
diku svjetskih dogadjaja, silnih pokreta ljudske duše, 
pod utiskom zagonetnih problema o pitanjima psiholo¬ 
gijskim i socijalnim i političkim, stvorio sredstvima, 
koja mu podaje u ruku napredak modernih znanosti. A 
za glazbu tražite, da nadje svoj početak i konac razvoja 
u skladu hrvatskih tamburica! Ta tamburica i nije po¬ 
rijeklom naša, donijeli su nam ju Bog zna kada iz da¬ 
leka istoka od Arapa, nju i nalika joj glazbala pozna 
historija glazbe i drugih naroda. Oni štuju takovo glaz¬ 
balo, bilo kao svoju izvornu, bilo kao davninom usvo- 
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jenu imovinu, štuju ga kao sredstvo, da narod izjavi 
prema svojoj vještini u primitivnom obliku svoje umjet¬ 
ničke porive. Ali molim vas, kanite se toga, da nam 
tamburica bude tumač visokih i dubokih umjetničkih misli 
genija ! Vi ne razumijete glazbu, za vas je njezin akro- 
amatijski primitivni dijelak njezino pravo tlo, na tomu 
ste tlu svoji i mislite, da ne valja ono, što nije prama 
dosegu vašega shv&tanja. Budimo rodoljubi, štujmo, lju¬ 
bimo i umrimo za Hrvatsku, hulja, tko zatajuje svoje 
hrvatsko ime, ali pohrlimo s tim svetim imenom u 
svijet obrazovanih naroda, nastojmo se naći po svojoj 
kulturi s njima u jednom kolu, u kojem svojim tambu¬ 
ricama ne ćemo nikada uloviti mjesta. Što je tamburica 
bila pred tisuću godina, ostala je i danas, a vi grlatoj 
hrvatskoj djevojci, u čijim ustima poput cvijetka pristaje 
divna njezina narodna pjesma — vi joj tu pjesmu 
otimate i dajete, da pjeva, što su glazbeni geniji tamo 
od Scarlattija pa do našeg Lisinskoga i Zajca pisali, 
misleći na grlo dignuto školom do virtuoznosti i na dušu 
raspirenu plamenom strasti, čustava i borbe, što ju 
pozna samo kulturom visoko oplemenjen čovjek. Tam¬ 
burica ne će nikada odigrati ono, što su skladatelji 
pisali bilo za koje glazbalo orkestra, kao što ne će ni 
najgrlatija hrvatska seljakinja otpjevati dobro ono, što 
pjeva Milka Trnina. Tamburica nije niti će ikada biti 
violina, kao što ni najljepša narodna pjesma o Kralje¬ 
viću Marku ili o Kosovci djevojci nije pjevanje iz Gun- 
dulićeva Osmana, nije Preradovićeva oda, — kao što 
ni najljepša narodna pripovijest nije stranica iz Šenoi- 
na historičnoga romana. Tamburica se ne može di¬ 
gnuti iznad sebe, kao što se nalična glazbala drugih 
naroda nijesu nigdje usavršila do glazbala, koja bi mogla 
odgovarati višim umjetničkim ciljevima. Motivi, glazbene 
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misli hrvatskoga naroda mogu dati građje umjetniku, 
kao što je veliki Haydn znao od njih sačiniti veličan¬ 
stvene glazbene gradnje, koje nas zadivljuju jednako, 
kako nas zadivljuje duhovita, poezijom oživljena pjesma, 
ili slika i kip. Kako se iz takvih neznatnih motiva stvara 
veliko djelo, to je tajna, o kojoj bi sam tvorac možda 
umio kazati manje, nego spekulativna znanost, kojom 
se naoružava kritičar i estetičar. Ali da takovu gradnju 
s pomoću tamburice ne će nikada i nikada podići ni 
najveći glazbeni genij, na to polažem svoj život." 

Mladi trgovac i tamburaš, koji je nekada s Mesa- 
rićem sabirao pjevački zbor, upitao me je na to drzovito : 

— Recite — ali iskreno! — bi li vi i onda ovako 
proti tamburicama govorili, da znate tamburati? 

Ja nisam htio na to odgovoriti, a netko je na to 
primjetio: 

— Čudno se i to slaže, graditi se patriotom, a ga¬ 
ziti, što je narodno... 

Oni me nijesu mogli razumjeti. 

Dva dana iza koncerta stigoše nam zagrebačke no¬ 
vine, u kojima je bio dopis o koncertu. Ja prepisujem 
ovamo samo nekoja mjesta iz dopisa: „ .. . Otkad je 
medju nas došao mladi glazbenik gosp. Rakovčić, opaža 
se velik napredak u zanimanju naših gradjana i gra- 
djanka za krasnu glazbenu umjetnost. Gosp. Rakovčić, 
po naravi veseljak, okretan i vrlo mlad obrazovan glaz¬ 
benik, mahom je predobio za se naše društvo, uiedio 
nam tamburaški zbor i mi smo se dne 8. rujna nasla- 
djivali prvi put divnim zvukovima našega narodnoga 
glazbala. Trebalo je vidjeti naše dične krasotice i vrle 
sokolove, kako se s voljom pokoravaju vještačkom zbo- 
rovodji, valjalo je vidjeti nas, kojima su suze radosnice 
rosile oči..." I tako dalje. Na koncu opisa koncerta: 
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„Kapelnik gosp. Z. odsvirao (!) je na glasoviru jednu 
Chopinovu kompoziciju, koja nije mogla ugrijati općin¬ 
stvo. Možda je to izvrsno za hladni sjever, ali na toplom 
jugu sve je bujnije i srdačnije, pa i glazba." Ja sam 
se, čitajhći to, smijao, srdio, plakao . . . Ah, umni Ve- 
sely, kako te se sve to češće sjećam! Kako si izvrsno 
poznavao ljude! — Koliko se puta sjetim i Irme ... što 
bi mi sad vrijedilo njezino drugovanje! Ja sam bio na¬ 
prama toj ženi nepravedan. U nje je uzvišeno biće žene, 
koja se ćuti toliko jakom, te se ne žaca otkriti muškarcu 
žudnju svoje duše za čistom, platonskom ljubavlju. A 
ja sam sazdan od prostije gradje, ja, koji sam iz niske 
svoje duše metnuo u njezino srce demona zavodnika! 

Od svih privatnih sati za glasoviranje ostala su mi 
još samo dva. Meni otkazuju, a na moje mjesto uzi¬ 
maju Rakovčića, i to s dvaju razloga: prvo, što on po¬ 
dučava jeftinije, a drugo, što djeca u njega igraju same 
pjesmice, koračnice i plesove. 

Moj je dohodak pao, a troškovi u kući rastu. Adelka 
je vrlo slaba i grozničava, morali smo u kuću uzeti nje¬ 
zinu kumu, da joj pomaže. Nešto teško, neugodno i 
tužno pritište naš život. Muči nas oskudica, no i još 
koješta, što ja ne umijem niti reći. Cesto u večer sje¬ 
dimo dugo mučeći, ja ne mogu da zaplovim iz rieke 
pečali, što me guši. Samo naša mila Veruška razvedri 
često svojom veselom ćudi taj teški uzduh, što nas oba¬ 
vija; ona je naša sva radost. 

Iz kuća, gdje je god koji glasovir, čuju se korač¬ 
nice, napitnice i limunadne melodije iz talijanskih i nje¬ 
mačkih opereta. Ja to slušam, kao da me hotimice 
draže. A nije tako: to je kulturni plod mojega kolege 
Rakovčića, kojemu ugled i slava raste od dana u dan. 
Srdim se i grdim javno njegovo neznanje. U opće po- 
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stajem sve slabiji, ne mogu da krijem svoju razdražlji- 
vost. .. mojemu ponosu nema već traga. 

Sviće! Sreća kuca i na moja vrata! Ipak mora ko¬ 
načno pobijediti pravda. 

Jučer mi je stiglo preporučeno pismo iz Berlina. 
Otvorim ga i pogledam najprije na potpis: Irma Le- 
schetizky geb. v. Irany. .. a radostan osjet prodje mi 
životom. — Ona me nagovara sa: „Dragi gospodine Ama- 
deje“ — i javlja, da boravi kraj Berlina u nekih mu- 
ževih rodjaka. Tu se sastaje često društvo, a mnogo se 
i muzicira. Nedavno je igrala pred ovećim društvom 
ulomak iz moje „Himne ljubavi", što sam joj ga dao, 
dok je još ovdje boravila. Moja se kompozicija opće¬ 
nito svidjela, a prisutni chef poznate berlinske naklađ- 
nine muzikalija umolio ju za moju adresu. — Želi mi 
svaku sreću i veseli se, da će doskora dobiti štampanih 
mojih kompozicija. — Nijesam li — veli na to — pro¬ 
rokovala, da ćete biti glasovit čovjek? 

Mene je svega zanijelo to pismo. Nijesam mogao 
odoljeti svojoj taštini, te ga pokazujem svuda. Učinak 
već vidim: svi me gledaju kao neko novo stvorenje, na- 
pram kojemu još ne znaju, kako bi udesili svoje dr¬ 
žanje. Ja ćutim, da rastem pred njima. Najprije sam 
od toga pao u panče nelijepomu čustvu zloradosti, no 
već se stidim toga. Ja vidim, da ih veseli moj uspjeh. 
Ipak nijesu ljudi onako zločesti, kako ih mi pomišljamo, 
misleći samo na se, a zaboravljajući, da i oni imaju 
jednako pravo, da isto tako misle na se. Čim tko po¬ 
radi svojih jednakih interesa prepriječi naše interese, 
mi mislimo, da nije dobar, a zaboravljamo, da ni mi 
njemu nijesmo dobri. „Ta zar ima u opće ljudi, koji 
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nijesu osjetili moći nevidljive dobrote i zar nijesu i naj¬ 
gori medju nama bili koji put nevidljivo dobri?" Kad 
sam te riječi nedavno čitao u jednog francuskoga pisca, 
djelovale su pa me utješljivo, a danas se istom divim 
njegovom oštroumlju, kojim umije zaći u dubinu ljudske 
duše. Otkad sam dobio Irmino pismo, ja nemam ne¬ 
prijatelja. — I Adelka je sva radosna radi toga pisma; 
prvi put, što se i ona živo zainteresovala za moju stvar. 
Sviće sa sviju strana. 




Stiglo je i pismo od berlinskoga nakladnika. On želi, 
da mu pošaljem na ogled više svojih kompozicija, koje 
još nijesu nigdje štampane. Ako budu za nj, on će ih 
štampati, a nada se, da ćemo se lako složiti u uvjetima. 

Mene je ta ponuda uznijela i noćas sam nakon 
duga vremena pregledavao do tri sata jutra svoj ciklus 
manjih kompozicija za glasovir. Reći ću iskreno, — ako 
i ima u tom taštine, — da sam se nasladjivao svo¬ 
jim radnjama. Mnogi mi se put za čitanja oteo neho¬ 
tični usklik: Ovo je liepo! — K tim sam kompožicijama 
priložio i izvadak iz orkestralne radnje, što sam ju ši¬ 
roko bio zasnovao u namjeri, da napišem baladu na 
Senoinoga „Petra Svačića". 

Već sviće, rekla mi je Adelka, kad s,am pošao 
spavati, moraš rano u crkvu, pa kad ćeš otpočinuti? 

Ja sam ju vruće poljubio i sjedio još dugo na nje¬ 
zinom krevetu, govoreći joj o lijepoj budućnosti, kojoj 
idemo u susret. Oboje smo bili vrlo zahvalni Irmi i bili 
smo sretni, vrlo sretni. 


Vrlo sam nestrpljivo dočekao odgovor berlinskoga 
nakladnika. I opet razočaranje!... Niti to, što sam 
držao gotovo u ruci, ne ide glatko i bez zapreka, kako 

Novak: Dva svijeta. 15 
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ja sebi utvaram, da mora poći u životu sve, što je pra¬ 
vedno i jasno. I opet dva svijeta: kako bi imalo biti — 
i kako jest. — A kakove su to zapreke! Nakladnik je 
voljan štampati moj ciklus kompozicija za glasovir, 
voljan mi je za prvo izdanje od dvije tisuće egzemplara 
dati honorar od hiljadu maraka, čim potpišem prilo¬ 
ženi ugovor — tek ja se moram odreći svoga imena! 
Moje ime da još nije poznato u glazbenom svijetu — 
on dakle ne može u trgovini praviti s mojun imenom 
reklamu. A ja sam ono pisao u najsretnijim časovima 
svoga života, pa sad da se odreknem imena! To ne mogu. 

_ Propale su naše nade, — rekoh Adelci. Nemoj 

da ti se ispričavam, ali ja nijesam kriv. To, što se od 
mene traži, ja ne mogu učiniti. Meni se čim, kad bih 
pristao na to, da bih bio ravan propalici. 

Ona je šutjela dugo, a onda je rekla tiho: 

— Sve nam ide naopako . . . sve! 

Kad sam ponovno pročitao nakladnikovo pismo, 
našao sam u njemu nešto utješno, što sam u prvoj uzru- 
janostibio previdio. Nakladnik naime piše: Iz poslanog 
nam ulomka Vaše orkestralne radnje vidimo, da ste 
vješt instrumentator. Mogli bismo Vam dakle pribaviti 
redovite zaslužbe, ako ste voljni, da aranžirate prama 
uputi tudje kompozicije za orkestar. 

— Vidiš, Adelko, ipak nije sve propalo. To je 
nadničarski posao, dakle se ne trebam sramiti, što poda 
nj ne ću potpisivati svoje ime. 

* 

Iz Berlina mi je stigla množina svakojakih, najviše 
loših kompozicija, radnja, koje se pišu po šabloni. Noć 
na noć aranžiram za manji orkestar koračnice, polke, 
valčike i arije iz svakojakih opera i opereta. U Berlinu 


su zadovoljni s mojim radom, ali plaćaju loše: za sat 
radnje ne mogu zaslužiti više od forinte. Nu zadovoljan 
sam, kad mogu dobiti i to. Po danu mogu raditi malo. 
Ako je to i mekaničan posao, opet moram imati apso¬ 
lutan mir, kad radim"! A naša je mala Veruška živahna 
kao ptičica, svuda ju vidiš, svuda ju čuješ, sva je kuća 
njezina. Gđjekada viknem na nju, no onda mi je bude 
žao, pa ju uzmem na koljena i odložim posao do noći. 
— Noću radim dugo, gdjekada se zaneseni, pa oživlju- 
jem Bog zna čije trome harmonije svojom dušom. 

Dobio sam nekakvu operu u tri čina, da ju instru- 
mentiram. Melodije nijesu loše, doduše u svem loša 
imitacija VVagnerove dramatske glazbe, ali ima smisla. 
Ono drugo moram ja načiniti. Kad svršim, dobit ću za 
svaki čin dvije sto maraka honorara. — Gle — mislim 

I počivajući — morao sam se uteći u protekciju tudjih, 
nepoznatih mi ljudi, za njihovu korist i slavu moram za- 
■ I tajati svoje ime, samo da dobijem zaslužbe djelom, kojim 
se bave glazbeni šegrti. Kud se izgubio iz mene gordi ponos 
umjetnički? Ja radim mekanično u tišini noći i žalostim 
se, stidim se u sebi i opet se pitam s cinizmom na po 
propala čovjeka: Amadeje, kud se dade tvoj umjetnički 
ponos? Gdje su tvoji visoki snovi? Napokon me svlada 
dosada i neko gnjušanje od toga, što ljepšim ruhom 
preodijevam blijedu, beskrvnu i bolešljivu duševnu djecu 
nepoznatog njemačkog skladatelja. I pomišljam, kako on 
negdje gordo stupa po pločnicima velika grada, kako 
se naduveno kreće meclju svojom svojtom, koja ga oba- 
siplje slavom i zalijeva šampanjcem i kako se on u sebi 
ćuti velik naprama meni, glazbeniku nekog nepoznata 
narodića, i smatra me robom, jer sam mu se dao iznaj¬ 
miti za šegrta, na čije će djelo on svjesnim pravom met¬ 
nuti svoje ime. I kud ode tvoj ponos, Amadeje? 
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Onda uzmem ovaj dnevnik i čitam. Hoće li još 
ikada uzbuktiti u meni ona vatra, što hrli k meni iz 
mnoge stranice? Zapretana je pod pepelom . . . čami 
ona duša, što je svojim harmonijama mislila očarati 
svijet! 

Ađelci je zlo. Izgubila je opet mnogo krvi, a ja 
sam odlučio, da ju sam odvedem lc liječniku u Zagreb. 

Dijete ćemo ostaviti s kumom. Dočekali smo, te se 
hvala Bogu toliko oporavila, da bi mogla na put, 
ali sad je opet na dnevnom redu grubo, odurno 
pitanje o novcu. Iz Berlina sam dobio doduše sto ma¬ 
raka na račun poslanih radnja, ali od toga je ostalo 
malo. Platio sam zaostatak stanarine, a ostalo je otišlo d 

na Ađelkinu bolest. Došla mi je na um misao, da se 
obratim pismom na poznata hrvatskoga mecenu. Pri- 
ložit ću pismu — rekoh si — svoje kompozicije s pis¬ 
mom berlinskoga nakladnika, koji zahtijeva od mene, J 

da se odrečem svoga imena, opisat ću svoje stanje i 
Ađelkinu bolest. — Misao je bila u prvi čas sjajna. 

Ali kad sam sio pisati pismo, prikazala se preda mnom 
druga slika. Ne će li on pitati: „A tko je taj, što se usu- 
đjuje dodijavati mi moljakanjem ?“ I odbit će me možda, 
a što je gore, držat će me nedostojnim čovjekom, koji se 
ne stidi prosjačiti. Duša mi se na to srnrkla, u čas je 
ugasnuo sjaj moje zamisli i opet ostao pepeo, a u njemu 
gorčina i razočaranje. 

Ali tad sam otkrio u sebi drugu, u istinu razbo¬ 
ritu misao. Zašto da ne ponudim zagrebačkim nakladni¬ 
cima svoje kompozicije, pa bilo i s manjim honorarom? 

Neka u ime božje poradi svoje reklame slobodno oglase 
u novinama, da je poznata berlinska tvrdka bila pri¬ 
pravna svojom nakladom štampati te kompozicije; ako 


našem svijetu treba, da se pozovu i u domaćim stva¬ 
rima na sud izvana, eto im ga! I osnova je za čas bila 
gotova. Načinit ću mjenicu na stotinu forinti, pa ću 
je isplatiti s honorarom zagrebačkoga nakladnika. Kad 
dogori do nokata, kako je čovjek domišljat! — Nevolja 
gola najbolja škola ■— veli Prerađović. 

* 

Opet me je ubio stid i gnjev. Petoricu sam naših 
bogatih ljudi molio, da mi potpišu mjenicu, nijedan nije 
htio. Već ne znam, tko, se kako ispričavao. Većina 
s izjavom, da ne potpisuju mjenicu „iz principa". Ja 
sam tu tudju riječ preveo razgovjetnije: ne vjerujem ti, 
ti ne bi htio platiti, pa bih morao platiti ja . . . Drugi 
mi je netko rekao savjetničkim očinskim glasom : „Kanite 
se mjenice, još nikoga nije usrećila. Vidjet ćete, da ćete 
proći i bez mjenice, a sto forinti ostat će u džepu ..." 
Četvrti mi je govorio o brigama. Bogat čovjek, velepo¬ 
sjednik, trgovac i narodni zastupnik, kojega cijene na 
dvjesta hiljada, on meni govori o brigama: „Svak ima 
svoje brige." Za nj ne postoje ove strašne brige, da se 
uzdrži živ, nego briga, da sačuva na okupu i poveća 
svoj imutak. I on se usuđjuje uspoređjivati svoje brige 
s mojima! Nije li na takova nišanio Isus, kad je rekao, 
da će se prije provući deva kroz ušicu igle, nego bo¬ 
gataš doći u kraljevstvo nebesko? 

Došao sam kući, a onda me je svladao očaj. Radi 
sto forinti da propadne žena i mati moga djeteta! 
Odakle ljudima ono uvjerenje, što ga ustima propovije¬ 
daju, da je materino srce neprocjenjivo blago, koje se 
ne da ni s kakovim bogatstvom platiti? — A kad dodje 
do toga, da im stotina forinti bude i malo u opas¬ 
nosti, onda ne vide ni bolesnu ženu, ni cijenu materi¬ 
njega srca, sve to mirno i savjesno pokriju svojim 
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„principom". Dragi moj, ono se govori ljudima s katedre 
i piše u knjigama, a sto forinti nije mačji kašalj! I ljubav 
žene i matere i ljudski život — mačji kašalj! Moja pamet 
ne dohita . . . Praštali Bog takove grijehe? Ako prašta, 
onda u istinu ne možemo pojmiti njegovu dobrotu. 

Potužio sam se našem mladom učitelju, a on mi 
je rekao sa smiješkom: 

— Ta dajte ovamo, potpisat ću vam ja s još 
kojim mojim kolegom. 

Bio bih kleknuo preda nj, ne što mi je pomogao 
u nevolji, nego što mi je očitovao povjerenje i vratio 
opet vjeru u ljude. 

Eto, preda mnom su zapečaćene moje kompozicije 
u velikom omotu s adresom na berlinskoga nakladnika, 
a na čelu kompozicija nema moga imena. Svega se 
odričem, samo dajte novaca! . . Ja nijesam žalostan, ni 
srdit, niti me ne grize savjest, ja sam samo tup. Ne 
osjećam ništa. Prodao sam svoje ime, ponos svoje duše, 
i ostao sam prazan kao od proste gradje posuda, iz 
koje ste istočili plemenitu tekućinu. Tup, tup, tup.,. . 

Bilježit ću, što sam doživio u Zagrebu. 

Najprije sam, razumije se, išao s Adelkom k liječ¬ 
niku, koji je, kažu, izvrstan u svom zvanju, učenjak i 
umjetnik. Njegovo muževno držanje, energija u izražaju 
dugoljastoga lica s francuskom bradicom i u pronicavim 
zamišljenim očima, mir i sklad u istoj nervoznoj žurbi 
(čekalo je na nj u predsoblju preko dvadeset bolesnika) 
od kojeg mi se javljao u duši glas: ovaj ako hoće, 
može ozdraviti Ađelku. 

On ju je pomno pretražio, dao lijekove i savje¬ 
tovao, da ju pošaljem u idućoj zimi kuda u blaže pod¬ 
neblje k moru. Vidjelo se, da ne želi, te bismo ga dalje 


ispitavali. Kad me je doveo k vratima, a Adelka izašla, 
priđržao me je rukom i rekao mi brzo tihim glasom: 

— Stanje je vaše gospodje dosta loše. Bilo bi 
dobro, da podje tko s njome, ako ju kamo pošaljete. 

Meni je bilo, kao da mi se u žilama stisnula krv, 
i nijesam mu odgovorio ništa. 

Kad smo izašli na ulicu, pogledao sam postrance 
Adelku i kao da sam prvi put opazio na njezinom licu 
razaranje neke bolesti. Bojao sam se, da to ne opazi 
na meni, pa joj rekoh veselim glasom: 

— Kako me se ugodno dojmio taj čovjek. Ja vje¬ 
rujem, da ima liječnika, koji mogu liječiti bolestnike 

I I samo svojim pogledom. 

— Tako je bilo i meni — odgovorila mi je veselo. 
Mene u opće ođuševljuje to, što se ona počela 
vrlo brinuti oko toga, da ozdravi. 

Odveo sam ju u gostionicu, a onda sam pošao sa 
svojim kompozicijama najprije k jednomu nakladniku i 
kazao mu, što bih rado. 

On nije htio ni pogledati kompozicije. Odbio me 
je, razgovarajući u istom času s nekom gospođjom, koja 
je kupovala knjige: 

— U to se ne možemo upustiti, takve stvari kod 
nas ne idu. Izim ako želite svojom nakladom . . . 

Pošao sam k drugomu. Taj je s omalovaženjem, 
gotovo prkosnim nehajem listao po mojim kompozi¬ 
cijama i svedj treskao glavom, natkrivljujući usta: T .. . 
t’ .. . Ja sam stajao pred njim kao na iglama, dok se 
nije napokon jasnije izrazio: 

— S tim ne bismo mi nikakav posao učinili, takve 
se stvari u nas ne traže. Ako imate kakovu lijepu ko¬ 
račnicu, što god za ples ili što šaljiva za pjevanje, to 
bi vam možda uzeli. 
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— To, što vi želite, niti ne spada u glazbenu 
umjetnost. 

— Ali to se traži. 

Kolebao sam časak, a onda sam se ipak odvažio, 
da mn rečem: 

-— Vi biste, ja se usudjujem to reći, da to uzmete u 
svoju nakladu, učinili patriotično djelo, poduprli bi hrvat¬ 
skoga glazbenika i radili oko promicanja čiste umjetnosti. 

On mi nije dao ni dogovoriti. 

— Ah, što vi govorite! Ovo je trgovina, koja nema 
s patriotizmom ništa zajedničkoga. — I nasmijao mi se u 
lice smijehom, kojim se smije pravedno razgnjevljeni 
čovjek. 

— Istina, — rekoh mu, meni su se već tresle usne, 
koji me neugodni osjećaj uvijek u takovim prilikama 
napadne, — no takove firme kao što je vaša znadu biti 
i mecenatima. 

— Mecena, mecena! — I on se okrene k drugomu 
gospodinu u dućanu i obojica su se nasmjehnula, glasno 
izgovarajući riječi: „mecena". 

Izišao sam sa svojim kompozicijama u ruci — 
izišao posramljen, izvrgnut ruglu, što sam išao spominjati 
riječ „mecena". Dakle materijalna je korist ipak nad 
idejama, materija nad duhom! . . . 

Ja gubim kormilo života, u mene se vraća opet 
misao, što me je toliko puta zavodljivo obletavala, da 
je gradnja ovoga svijeta takova, te je svako približavanje 
k onome, što je nad njom, nemoguće. Kultura, napredak, 
sve je to samo prividno, sve ostaje pri starom, tek se 
mijenja — forma . . . O Bože, učini me drugojačijega, 
jer propadam! 

Svladao sam se i pošao k trećemu. 

Taj me je pogledao oštrim, iskusnim i sumnji¬ 


čavim pogledom, kako gleda mesar blašče, da odmjeri, 
koliko je teško. 

Kazah mu, što sam došao nuditi, i rekoh: 

— Ja bih to dao i za manji honorar. 

^ i tražite i honorar? — upitao me je s uvred¬ 
ljivom porugom i pružio mi kompozicije, a da im nije 
ni naslova’ pogledao. 

— Izvolite čitati, rekoh mu, — ovo pismo berlin¬ 
skoga nakladnika, on mi nuđja za prvo izdanje hiljadu 

i maraka honorara, tek da se oclrečem svoga imena, a 
ja toga ne ću. 

Nakladnik nije bio ni izvjedljiv, govorim li istinu. Na 
pismu je samo pogledao potpis i vratio mi ga s riječima: 

— Samo mu dajte, toga vam u nas ne će nitko 
platiti. Molim vas . . . ime! Glavno je novac. 

Izišao sam na ulicu, bilo mi je, da plačem. Zar 
ja zbilja ne poznam svijeta, na kom sam se rodio i u 
kome živim? Zar sve ideje, sva poezija, sve najuzviše- 
n y' e ljudske misli dođju u javnost ovako po cjenkanju, 
pogađjanju, prepiranju, svađjanju, možda i po laganju 
i prevari? Zar zbilja lažu i pisci i novinari, kad štam¬ 
paju: naša požrtvovna i rodoljubna nakladna tvrdka . .. 
i tako dalje?! 

Adelci nijesam htio kazati ništa. Činio sam se 
pred njom veseo, a ona, koja me je sama do sada tako 
malo u mom umjetničkom radu podupirala, pozna 
odmah, kad mi se šta izvan kuće dogodi. 

• Reci, Amađeje, tebi se nešta dogodilo, zar ja 
ne smijem znati, što? 

Uvjeravao sam ju, da sam skroz dobre volje. 

I - Nu, onda ti je doista rekao liječnik nešto ne- 
dobro o mom zdravlju, pa mi ne smiješ kazati. 

Dakako, cla sam tada morao s istinom na vidjelo. 


i 
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Sutra elan otpravio sam ju u primorje Da ne 
mora još jednom putovati kući, pa opet preko Zagreba 
na put, pobilježio sam točno njezine naloge, sto ce joj 
se poslati od odijela, kako će se voditi kućanstvo, kako 

ćemo paziti na Verušku i tako dalje. 

Rastanak nam je bio težak. Ona je cas htjela, a 
ju pratim u primorje, gdje je još nije bilo a onda me 
opet nukala, da se odmah vratim kum k Veruskže¬ 
ljela je zdravlje, a ja sam ju gledao s punim, sktlam 
pooledom i ljubio ju cjelovima, u kojima je bila 
moja duša. Bili smo veseli, puni nade, naši poljupci 
vratili su nas onamo, gdje smo bili prvih dana našega 
bračnoga života, sve je drugo bilo zaboravljeno Opet 
se dizala čvrsta tvrđjava, gdje sam se mogao zakloni , 
ia čovjek i umjetnik: moj dom, moja obitelj. 

Samo da Adelka ozdravi - ja znam, da ce se nas 
život preporoditi. Ona me počinje shvatati, a kad izadju 
moje kompozicije štampom, ja ću obaći naše odlične 
ljude, kazati im, kako su došle u Berlin s tudjim 
imenom - a onda, ako Bog da - preko Berlina u 
Zagreb!... U me se vraća nada, volja i polet. 


Ne mogu raditi ništa. Moje su misli neprestano 
kod Adelke.. Pisala mi je iz kreveta, jer da je puto¬ 
vanje na nju zlo djelovalo. Mene hvata strasan očajan 
strah, od kojega odvraćam svoje misli. Moj je duh ne¬ 
prestano uz njezin krevet, držim ju za ruku brišem joj 
znoj s čela i pripovijedam joj svakojake dražesne do- 
• življaje o našoj umnoj Verušci. Gdjekada mi pio j 
takovom snatranju čitave ure i poslije toga bu 
kao da sam se u istinu od Adelke povratio. 



Noćas sam čuo u snu izgovarati svoje ime. Našao 
sam se i ne probudivši se uz Adelkin krevet u nekakovoj 
sobici, gdje još nikada nijesam bio. Adelka je ležala 
mirno nauznak, bila je vrlo nježna i bijela, oči su joj 
bile sklopljene, a disala je kratko i brzo. Kad je opazila 
mene, nasmiješila mi se vrlo milo i zvala me k sebi. 
Onda je htjela, da položim glavu na njezino uzglavlje i 
da ju uzmem za ruku. Kad sam i to učinio, rekla je: 
„Ovako ću lakše umrijeti, kad si ti uza me . ..“ U sobi 
su bile dvije žene i liječnik, neki stariji gospodin, koji 
je ženama nešta odredjivao. Na to je stupio u sobu 
još neki mladi čovjek i pokazao liječniku nekakav 
papir. Ja nijesam mogao čitati, što je bilo na tom papiru, 
ma da su liječnik i taj mladi čovjek stajali dosta blizu. 
Tako sam noćas sanjao. A kad sam jutros izašao iz 
crkve, dočekao me je pred crkvom raznositelj brzojavki. 
Ja sam bio leden, a ruke su mi se tresle. Slutio sam, 
što je u brzojavci. Otvorio sam ju i čitao: „Amadej Zla- 
tanić u * :i: Vašoj je gospodji zlo, bilo bi dobro, da 
dodjete ovamo." 

Ne će umrijeti ... što bi umrla! -— No ipak mi 
je sve nekuda nepojmljivo, ja ne mogu pravo misliti. 
Kao da se sve stinulo oko mene, ljudi, stvari i isti 
uzduh... Nastao je neki zastoj u vječnom gibanju života. 

Idem k njoj, moram ići. 


Vratio sam se kući miran i sad je već osam dana, 
što smo je pokopali, a još ne osjećam za njom tuge; 
gledam ju svaki čas, kako leži zaklopljenih očiju na 
odru, blijeda i nježna, a kao živa. Na finom i nešta 
oduljenom nosu crne joj se dvije nozdrve, pod njima 
stisnuta usta kao da se malko smiješe, a obrve su joj 
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tako krasno savite nad sklopljenim očima. Samo su joj 
ruke neugodne žute boje, kao u mrtvaca. Oko odra gore 
svijeće mirnim žutim plamenom, iz kojega se povlači 
po sobi dim poput crne koprene. Oko nje vlada mir, 
u tom miru čujem, kako lagano i pravilno kuca moje 
srce. Došao sam bio k njoj ... a upravo nijesam znao 
po što. Nijesam ćutio u sebi ni žalosti, ni potrebe, da se 
pomolim za njezinu dušu. Ja ne znam, kako je to, al 
eto ja nijesam tugovao ni onda, kao što ni sada ne 
tugujem za njom. A htio bih tugovati .. . htio sam i 
onda. Dozivao sam u pamet našu prošlost, časove, koji 
su bili ispunjeni samo našom ljubavi, a sve je bilo 
mrtvo, stinuto, kao na zimi. Nekakav prazan mir vlada 
u meni. A bilo bi mi milije, kad bih mogao probuditi 
u srcu tugu i ljubav. Kad se najjače prisilim, da se 
zamislim u što, što bi mi ganulo srce na tugu, stanu 
mi zujati u ušima veseli tonovi iz plesne glazbe, što 
sam ju za Berlin aranžirao. Poškropio sam ju od navade 
blagoslovljenom vodom i rekao joj s Bogom. Ja ne 
znam, zašto sam joj to rekao, ta ona me nije mogla 
čuti. Čini mi se, da sam htio hiniti, da me je taj poz¬ 
drav ganuo na tugu. A nije. U meni vlada mir. 

Tako smo ju pokopali — ja bez suza. Vidio sam 
oko sebe mnogo nepoznatih, zaplakanih lica, htio sam 
svakako da zaplačem i ja, a nijesam nikako mogao. 
Tako sam se vratio kući bez žalosti. 

Kuma mi vodi kućanstvo i pazi na Verušku. Ve- 
ruška je u crnini — pa ni to me ne može ganuti. Dapače 
nije me ganuo ni njezin upit: „Je li istina, tata, da je 
moja mama otišla u nebo ?“ 

Ne mogu spavati, pa ostanem' do po noći u gostio¬ 
nici. A ni onda mi se ne će kući. Kuma mi svejednako 
prigovara, da nije lijepo, što već sada idem u gostionicu, 
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a veli, da mi i drugi to zamjeraju. Što mi je do toga. 
U kući mi je nesnosljiv onaj ukočeni mir. Kad legnem 
i iza ponoći, osjećam se čil i svjež, kao da sam se već 
skroz ispavao. Noćas mi je došla želja, da udaram u 
glasovir. Ustao sam, sio u tmici pred tipalo i improvi¬ 
zirao. A u jutro me je dočekala kuma s ukorom: 

— Što će vam, za Boga, reći svijet?! 

Što ona razumije! 


Napokon sam proplakao. Prošle noći sjeo sam uz 
glasovir. Prsti su mi prelijetali preko tipaka, a očaj¬ 
nički jek gis-mol akorda, od kojega sam svagda zazirao 
kao od očajnog jecanja nekih mističkih bića, zajecao je 
tminom. Stinuto čuvstvo stalo se bilo u meni smekša- 
vati, a glasovi kao da nijesu više dolazili od napetih 
kovnih struna, nego iz moje nutrinje. I mrak bijaše oko 
mene oživio, ja sam zatvorio oči i ćutio oko sebe, kako 
se mrak nabire u nabore, a iz tih nabora nastaju živa 
bića, koja slušaju moje fantaziranje. Kad je doječio 
posljednji akord, meni je bilo, kao da ću plakati. A u 
sobi osjećao se život. Nečujno micanje mraka u mraku. 

— Adelko, rekao sam tiho i preplašio se svoga glasa. 

Onda se vratio mir, gluhi i apsolutni mir u tmici, 
u kojoj se jedva zamjetljivim bjelilom bjelasalo tipalo 
glasovira. 

U meni se zbivala promjena, u mozgu i grudima 
Ukočenost moga duševnoga života najednom je popu¬ 
stila, neođredjene, nejasne, jedva načete misli radjale su 
se u meni i iščezavale brzo u tmini i ja ih već nijesam 
mogao hvatati. Bio sam skroz budan, kad sam u onoj 
sobi, gdje sam običavao raditi, ubilježio general-basom 
posljednje akorde svoje gis-mol fantazije i napisao iz 
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vana velikim slovima natpis: Nocturno. - Zatim sam 
na prstima ušao u našu spavaću sobu i stao se u tnuci 
vrlo tiho svlačiti, da ne probudim Adelku. Ona je mirno 
disala, sladak miris, koji je pripadao samo njezmombicu, 
dolazio je s toplinom od njezina kreveta. Kad god ih 
osjetio taj miris, kojim miriše i dah djetinjih ustiju, ja 
se ne bih mogao održati, da je se tiho i ne probudivši 
je ne dotaknem svojim usnama. Zato sam posao k nje¬ 
zinom krevetu i tiho se sagnuo nad nju. Disao samu 
sebe topao i sladak miris njezina života i sav opojen 
ljubavnom srećom sagnuo sam k njoj lice, da ju poljubim. 
Najprije sam se dotaknuo njezine kose, a onda kao baršun 
glatkog, mekanog, toplog njezinog čela . . . Njezine su se 
trepavice m&nule i dirnute moju desnu sljepocicu 

— Zar ne spavaš, dušo ? — upitao. sam ju tiho. 
A ona mi je ovila svoje dugačke, nježne ruke oko 

vrata i potražila svojim ustima moja usta. 

.Ja ne znam, koliko je to trajalo, što smo bili tako 
zaorljeni. No najednom čuli su se sa glasovira uvodni 
akordi moje gis-mol fantazije. Bio sam uvjeren, da to 
i g ra Jahoda - i meni je dušu uhvatila mrzla strava 

od glazbe, koju sam s&m stvarao. 

Otvorio sam oči. Bio je mrak i tišma, a ja sam 
ležao na pola razodjeven na Adelkinom krevetu. Ona 
je umrla... pomislim ja i osjetim od toga strasnu, ne¬ 
izrecivu bol. Ustao sam i obilazio po sobi, zovuci ju 

tihim glasom: Adelko . . . Adelko! ... _ 

Tad je ušla k meni u sobu stara kuma i rekla m . 
— Umirite se, za Boga, tako ćete i sami pasti 

U b °ja S sam ostao, sjedeći na Adelkinom krevetu, i plakao 
sam tiho do jutra. 

* 


Sjedim uz orgulje i igram misu, a najednom mi se 
pričinilo, kao da je iza mene Jahoda. Čudno mi je, ta 
on je umro — a ipak je tu! Najednom mi dodje na 
um: možda nije umr’o, kad je tu, — možda nije umrla 
ni Adelka? I baš kad sam stao misliti nešto radosno, 
uzeo mi je nekakav čižmar, što dolazi svaki dan k misi 
na kor, mahati rukama, da prestanem igrati. 

— Zašto ne prestanete? —viče mi i sav je crven 
u licu, pun gnjeva i gluposti. — Zašto ne prestanete, ta 
vidite, svećenik čeka već toliko vremena, da zapjeva: 
Pax Domini sit semper vobiscum. 

Ja pogledam glupoga čizmara u oči i zapjevam mu 
u lice, ne čekajući na svećenika: Et cun^, špiritu tuo. 
Zašto sam ja to njemu pjevao? Opet sam'se prevario. 
On nije šepav, u njega su doduše obje noge zdrave — 
ali nema u njem duha, kao ni u misirače. Zašto sam 
mu dakle išao pjevati: ,,Et cum špiritu tuo?“ 

* 

Jutros opet tako Jahoda stoji iza mene i govori 
mi nešto o Adelci, a ja dignem prste s tipaka, da ga 
bolje čujem. Čižmar viče na me, zašto sam prestao 
igrati? Jahoda iščezne. Ja se rasrđim i otidjem s kora, 
neka igra orgulje glupi čižmar. — Dođjem kući. Adelka 
je tu negdje i ja ju osjećam, a ona se skriva, što li? 
Tražim ju, a kuma me pita, što tražim? Ništa, kumo, 
ništa... Onda se zatvorim s Veruškom u sobu i pitam ju: 

— Dušice, znaš li ti, gdje je mama? 

— U nebu. 

— A nijesi li je ti vidjela? 

— Jesam. 

— Nu gdje? 
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— Tu je šivala meni onu plavu ođjećicu. 

Dijete će meni malo po malo sve kazati. 

* 

Na prozor sam pričvrstio konopac i upravo htio, 
da ću se objesiti (a sad se već ne sjećam, zašto sam 
to htio učiniti), kad je ušla u sobu kuma. 

— Što vi to radite, za Boga! — I gleda me, kao 
da je sašla s uma. 

— Molim vas, — velim joj mirno i ozbiljno, — 
da se ne pačate u moje poslove. 

AT ona je uzela konopac i odnijela ga nekamo, a 
onda se vratila s načelnikom i s jednim stražarom. 
Malo za tim došao je i stari liječnik. Načelnik mi je 
rekao, da neka opasnost prijeti mojim kompozicijama. 

— Vi ste, gospodine, ludi, — rekoh mu, — ta 
moje se kompozicije štampaju u Berlinu. 

— Nu, da, — rekao mi je na to, — o tom smo 
i dobili brzojav iz Berlina. 

Zatim su otišli liječnik i načelnik, a sa mnom su 
ostavili stražara, — da čuva moje kompozicije. 

Zašto ih tu čuva, kad su u Berlinu! Ja ne mogu 
toga nikako dovesti u savez. 

v 

Stražar je sa mnom, a mene to srdi, ja bih kompo¬ 
nirao i pisao bih nešto novo u dnevnik, a on mi smeta! 

A tko zna, možda bi se dalo s njim i razgovarati ? 

— Znate li vi, prijatelju, što vrijede moje kompo¬ 
zicije? — upitam ga. 

A on me pogleda blesasto i veli: 

— Ne znam. 

A visok je do stropa ! 
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Vi ste, moj dragi, glupi jednako kao i vaš na¬ 
čelnik ! Molim vas, izvolite otići. Evo ... 

No vrata su zaključana. Mi tražimo svuda ključ, 
a nema ga nigdje. Ja udaram rukama i nogama u vrata, 
a napokon se javi stara kuma. Nema, veli. ključa ni 
ona. .. Zašto su me zatvorili s tim blesastim stra žarom ? 
Oni igraju sa mnom neku nedostojnu igru. No neka ih! 

' ,. A V1 ’ blesasti čovječe, kojega je glupost po¬ 
tjecala u vis do Stropa, zavucite se u ovaj kut i da ste 
i mi mirni kao janjac! 

( . Zatim sam utl ’nuo svijeću i čekao, da dodju Adelka 
i i Jahođa - Samo ako se ne žacaju toga blesastoga 
lica, sto boravi sa mnom u sobi. Domišljam se kako 
| ću ga istisnuti iz sobe - i napokon se sretno sjetim 
i Sjednem k glasoviru i stanem udarati valčik, što ga je 
za tamburanje komponovao Rakovčić i posvetio , milo¬ 
stivoj i blagorodnoj gospodji supruzi« našega načelnika. 
— Nu, prijatelju, zar ste još tu? 

— Na vašu zapovijed, •— odgovori mi lopov. 

On dakle ne bježi ni od takove glazbe! Toga se 
ne cu tako lako oprostiti. Morat ću ga napokon po¬ 
grabiti za vrat. 

j Kuma nam je donijela večeru, a poslije toga izra- 
đjivao sam do kasne noći gis-mol nocturno. 

* 

Svi su me uvjeravali, da je moja Veruška nalik 
svojoj majci: ja uzmem Verušku na krilo i gledam ju. 
— Veruško, zašto si ti odjevena u crno odijelo? 

— Jer mi je umrla majka. 

— Varaju te, tvoja je majka tu, ja znam, da je tu. 
Hajde da svučemo tu crninu, jaje se plašim, kao svoga 
gis-mol nocturna. - Tako, Veruško, a sad mi gledaj u oči. 

Novak : Dva svijeta. , « 

lb 







Dijete je otvorilo široko svoje oči, gleda me dugo, 
a onda se nasmije u sav glas. 

— Ne, Veruško, to su moje oči . . . i moj nos je 
u tebe ... i usta i kosa ... A gdje je ono majčino? 

Veruška se samo smije. 

.— Daj ručicu amo, bit će, da je u tebe majčina ručica. 

Veruška mi pruži svoju malu, mekanu ruku, a 
ja ju položim na svoj dlan i gledam je. Onda osjetim 
u sebi neugodno čustvo ... ta i ta je ruka moja, ruka 
s dugačkim uskim prstima, koji su stvoreni, da pre¬ 
biru tipke. A tvoja majka ima punu, oblu ruku, samo 
su joj vršci na prstima bili tako rumeni, kao u tebe. 

I zato sam slatko poljubio rumene vrške Veruškinib 
prstića, a njoj se to dopalo, pa mi je pružila i drugu 
ručicu, da ju poljubim. 

— Ne ću ja tvoju ruku!... Ono mi daj, što je 
majčino, ti malo tepče! 

— Evo ti, — veli Veruška i pruži mi svoja krasna, 

mekana usta, da ih poljubim. 

Ja sam ju poljubio u usta i osjetio miris, kojim je 
mirisao Adelkin život. I ljubio sam Verušku, stišćući 
ju strastvenom snagom k svojim prsima, da se opet 
spojim sa slatkim dahom Adelkina bića. To je, Veruško, 
tvoja mati! Vidiš li, Veruško, nije umrla, a oni su te 
odjeli u crninu. Ovako miriši njezin život ... A ludo 
je dijete uzelo vriskati, zato su mi ga surovo oteli iz 
naručja. 

Danas je župnik imao pjevati requiem, a on je 
služio svečanu misu u zlatnom ornatu. Ja sam s toga 
pjevao „Requiem aeternam" . .. sad sam napokon ja 
kriv, što je on pogriješio. 


Kola su čekala pred vratima, vozit će me na ko¬ 
lodvor, idemo u Berlin tražiti pravdu. Nakladnik je ubo¬ 
jica moga imena... ja idem po svijetu bez imena i 
zato me nitko ne može vidjeti. Neka mi dakle vrati 
moje ime! Najprije su mi dali za pratioca onoga strašno 
visokoga i strašno blesastoga stražara. Ja sam rekao: 
Pardon, gospodo, ja s njime ne putujem, mi bi osra¬ 
motili svu hrvatsku zemlju. Nijemci bi naime rekli: 
Evo, kako veliki, a kako glupi ljudi radjaju se u 
Hrvatskoj! 

si« 

Sad napokon vidim, da sam dospio u društvo lu- 
djaka. Ima ih sva sila! Mi šećemo svaki dan po pro¬ 
stranu vrtu, gdje se s njima sretam i razgovaram. Ko¬ 
liko gluposti ne doživim! 

Sami ludjaci! No napokon dogadja se sve to, što 
gledam, i izvan zidina ludnice. 

Postaje mi vrlo dosadno medju tim luđjacima. Svi 
oni neprestano salećuju liječnika: „Pustite me kući, ta 
obrekli ste mi, pa zašto me držite ovdje ?“ — Neki mole 
lijepo: „Pustite me, mili, dobri, zlatni doktore!" ... A 
drugi viču na liječnika: „Krvopijo, razbojnice, lopove!" 

Ne vjeruju, da su ludi. 

A ja sam u istinu prevaren. Kad sam došao ovamo, 
rekoše mi, da ću ostati samo par tjedana. A sad sam 
već blizu dva mjeseca medju tim luđjacima, pa me ne 
puštaju kući. I ja već postajem osoran s liječnikom. 

— Molim vas, pustite me kući, ta valjda vidite, 
da sam duševno i tjelesno zdrav. 

On zavrti glavom. 

— Zar sam bolestan? 
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— Da. 

— A što mije? Spavam dobro, probavljam dobro, 
nigdje ne ćutim nikakve boli, što mi je dakle? A da 
sam duševno bolestan, valjda ne bih ovako razborito 
s vama razgovarao? 

— A vaša žena, pokojna Adelka? 

— Kako je to, doktore, da vas ne mogu u tako 
jednostavnu stvar uputiti? Ta da je mrtva, kako bih ju 
mogao ljubiti, kako bih se mogao s njom razgovarati, 
kako bih ju mogao vidjeti? Ona me nagovara, da dodjem 
k njoj... inače, duše mi, ja volim biti u društvu ovih 
luđjaka, nego u društvu Mesarićevu, Rakovčićevu i na- 
čelnikovu. Ja sam vam već toliko puta rekao, da ljubim 
Adelku. Recite, kako bih mogao ljubiti onoga, koga 
nema, koji više ne postoji ? Ja vas opet 'uvjeravam, 
ona ljubi mene i ja nju, — a kako bi to bilo moguće, 
da je mrtva? Da jest, onda sam ju ja ubio, pa bi me 
morali odvesti u zatvor, a ne u ludnicu. 

No ja ne mogu tomu čovjeku nikako tako jedno¬ 
stavnu stvar dokazati. Medjutim . . . meni se svaki 
dan krade lukav pogled na otvorena vrata vrta, kroz 
koja se vidi široka ravnica, gaj i preko njega modro 
i ljubičasto gorje. Tamo borave Adelka i Veruška. Ja 
se smijem u sebi, jerbo stvaram neku osnovu . . . 

XII. 

I Amadej je dašto od prve svoje mladosti nalazio 
u žena ljepota, od kojih bi mu uzavrela krv, njegova 
zdrava, bujna narav nije se mogla otimati velikim 
zakonima prirode. Ali ono čustvo, koje nije bilo ovisno 
o tjelesnosti, koje je ostalo jednako čisto, jednako 
snažno i bujno, i kad fizična narav nije imala u sebi 
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povoda i pobude, da teži za zagrljajem žene — to 
čustvo mogla je pobuditi u njem samo Adelka. A po¬ 
budila ga je u njem jošte onda, kad je, bio još potpuno 
dijete, kad je još u njem spavalo ono, u čem neki 
hoće da traže povod visokim simpatijama ljudskih duša. 
To je bilo čustvo, za koje je odviše grubo sazdan tjelesni 
svijet, koje osjeća bolno i smrtno njegov dodir, koje teži 
u neke nepoznate daljine, u koje se ćutilima ne može do¬ 
prijeti ... to su svijetovi, odakle su dolazile i Amadejeve 
melodije, što su strujile po cijeloj njegovoj duši, a nije 
trebalo, da za nje dozna po svom slušnom živcu. 

A vele mu, da je Adelka umrla. Kako bi umrla? 
To čustvo, što ga i sada osjeća u sebi, ne može 
umrijeti, kao što ne umire ni melodija, što se diže iz 
njegove duše i širi poput svjetla sve dalje i dalje, ne 
vibracijama materije, nego vibracijom njegovih misli, 
što dopiru onamo, odakle dolazi u ljudsku spoznaju 
svaki pojam o ljepoti, o dobru i vjera u neprolaznost. 
Tamo će svi ljudi doprijeti, kad se liše tereta, koji ih je 
mučio gladom kruha, okovima vlasti i zlata — tamo, gdje 
nema gladi ni stališa. Pa kako bi Adelka umrla, kad 
se on vjenčao s njezinom dušom još za svoga dje¬ 
tinjstva u onom carstvu, gdje je ljubav jača od smrti, 
jei snu ti nema! Ona se samo vratila u taj čisti svijet 
u svojoj punoj ljepoti, bićem svoga angjeoskoga dje¬ 
tinjstva, riješivši se onoga, što je sapinjalo nju i Amađeja, 
te nijesu potpuno i jedinstvenim skladom mogli uživati 
takav božji dar, kao što je ljubav. I Gortijev organ, što 
J°j 8 a J e zemlja nesavršena — kao što su joj svi plo¬ 
dovi —^ dala, vratila je zemlji, i sada bez zaprijeka sluša 
i pojima svojim bićem svaki najnježniji titraj Amadejeve 
duše, iz koje su se izvijale čiste melodije, kao da ih izvode 
angjeoske ruke, dirajući zlatne i tanane zrake sunca. 
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Pa da je umrla! Kako bi moglo umrijeti ono, što 
samo pojima smrt? 

Zašto su ga dakle — pitao se Amadej — zatvorili 
medju ludjake? Zašto su ga odijelili od Adelke i Veruške? 

Da, al oni misle, da je Adelka mrtva . . . 

A gle, kako se slobodno širi ravnica, za ravnicom 
gaj, za gajem dižu se u plavo, otvoreno nebo ljubičaste 
gore. Kako slobodno plove oblaci; kako se sloboduo 
vinula u vedrinu djevojačka pjesma. S njom brodi 
Amadejeva duša, hrli u daljinu, prevaljuje ravnicu i gaj 
i visoku ljubičastu goru — hrli k Adelci . . . 

Nu dodji, dodji, Adelko! 

Strojna, a nježna poput djeteta dolazi gle stidljivo 
sitnim, mekanim koracima, kao da se ne dotiče poda. 
Amadej joj širi ruke, ona se spušta podatno, da ju 
ovine čvrstom rukom, i spušta se jedva osjetljivom te¬ 
žinom na njegova koljena. 

— Ah, Adelko, kako umirući od želje čeznem za 
ovim trenutkom, da mi ti dodješ, da te zagrlim i da 
dirnem svojim ustima tvoje usne. Nu gledaj me, Adelko, 
tim tvojim tihim i sjajnim očima, u kojima tonu kao 
u beskrajnu moru sreće naše zagrljene duše. Čuj, kako 
su to divne melodije, što nas okružuju; osjećaš li, 
kako od ljepote drhće srce, kako divnim osjećajem to- 
nemo u beskrajnostima edena. Gledaj me, Adelko, još 
tim očima, gledaj me, ja sam umirao za njima, jer 
me one napajaju slatkim životom djetinjstva. Umrimo, 
Adelko, ovako zagrljeni, prije nego kane u ovaj raj pla- 
meni otrov gladi za kruhom, za zlatom i za vlašću. Ali 
ne! Ne umrimo jošte. Vidiš li ljude, kako su zaboravili 
na glad i na stališe, kako ne osjećaju tuge od smrti m 
radosti nad bogatstvom... mi smo ih digli začarane u 
naše carstvo skladnim melodijama naših duša. Vidjet 
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ćeš, kad ugasne posljednji akord naše melodije, oni će 
plakati, gazit će novac i odlike i vikati nama dvoma: 
slava! Pobjedit ćemo, Adelko, ajđemo dakle opet u život 
medju ljude, to je naše pozvanje, da im palimo vječnu 
vatru, od koje će im progledati oči. Pođjimo, Adelko ! 
Vidiš Jahodu, kako nas zove ovjenčan vijencem od mje¬ 
sečnih trakova? Dodji! Osjećaš li, kako su se naše zdru¬ 
žene duše digle od zemlje do nebesa, kao skladne žice 
svijetlih sunčanih zraka, čuješ li, kako đrhću od naše 
ljubavi i ispunjuju prostor medju nebom i zemljom 
sjajnim harmonijama. Adelko, podjimo! — Gle, kako se 
slobodno širi ravnica, za ravnicom gaj, za gajem dižu 
se gore svojim ljubičastim kosama u slobodnu vedrinu. 
Tamo me čekaj, Adelko, ovdje se davim medju zidi¬ 
nama, guši me njihova blizina, duša mi se medju njima 
bolno širi od čeznuća za tobom. Čekaj me Adelko, ja 
ću doći k tebi. 

* 

Kako sam ipak lukav! Povlačim se tiho, oprezno 
vučem svoj korak i kažem im licem, da sam lud, kao 
što su ludi oni. Eto vidiš, Adelko, ludnica je već za 
mnom, a preda mnom slobodno se širi ravnica, širi 
bezmjerno, kao što je bez mjere čežnja duše za tobom. 
Nu oprezno! Možda su već opazili moj bijeg, možda 
su već digli za mnom hajku. Ne boj se, Adelko! Uz 
rijeku širi se gusto grmlje ... ja povlačim svoje stope 
oprezno i žurno . . . Eto dohvatio sam i grmlje. Sad 
neka me lude slobodno traže! — Gle, čujem im korake! 
. . . Čučim u grmu, dok vidim, kamo će udariti. Hladno 
je, voda se smrznula uz rijeku, a još gdjekoji list žalosno 
treperi u vrbiku. Sve umire. A da ti, Adelko, dodješ, od 
našeg bi se cjelova ugrijala zemlja i prolistalo bi proljeće. 
Zar nije angjeo našim cjelovom zaodjeo Veruškinu dušu? 
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A gle, to nijesu bili ludjaci. Mali neki dječak goni 
kroz vrbik konjče, što je tužno oborilo glavu. 

Spušta se siv mrak pun sitnih iglica zime, što pro¬ 
diru kroz moje ludjačko odijelo. A u srcu plamen! 

Ta ti znaš, Adelko, što je žudnja za tobom! Oh, 
kad te nadjeni, kad te privinem na svoje grudi, naš 
će cjelov biti žarči od sunca. 

Dalje, dalje! Preda mnom se širi opet daleka rav¬ 
nica, sve je tiho kao groblje, samo pucketa uz rijeku 
voda, što se smrzava, a ja mislim, da se to upaljuje 
na nebu zvijezda za zvijezdom. Daleko preda mnom 
crni se rub gaja . . . samo hrlo naprijed, progone me 
ludjaci. Čujem im ropske, grube, životinjske glasove, 
oni se raduju svojoj žrtvi, ali i ja sam lukav — ta 
zašto sam bio čovjek? Spustio sam se na tle i vučem 
se četveronoške po smrznutoj zemlji. Umara to, umara, 
znoj me oblijeva, moram otpočinuti. Prisluškujem . . . 
opet sam se prevario. Iz daljine dopire do mene lavež 
pasa. Laju na mjesec, koji izlazi. 

Divno srebreno svjetlo rasiplje se po smrznutoj 
zemlji, jošte malo — i eto me u gaju. Onda neka me 
slobodno traže. Ja ću im se smijati na glas, satir će se 
odazivati s drugoga kraja šume i oni će me proklinjući 
tražiti ondje, gdje me nema. Ta nijesu mi ni prije ra¬ 
zumjeli glasa! Moja je duša plakala melodijama od sreće, 
što si ti, Adelko, moja — i od boli, što ju je u nju 
krcala bijeda čovječanstva. A oni nijesu razumjeli tih 
tonova, nijesu znali ni to, odakle dolaze. A ipak sam 
ih volio! Uvijek sam snatrio i snovao o tome, kako bi 
ih zakrilio od bijede i nepravde... ali mi smo, Adelko, 
bili slabi. Zlo je bilo jače od dobra. Samo je naša 
ljubav bila jaka, jača od svega... no ona nije bila od 
ovoga svijeta, nju su k sebi dizale zvijezde. 


249 


Evo me u gaju. Sad sam siguran, Adelko, da ću 
doći k tebi, slobodno neka me progone! Tražit će- me 
i bluditi badava u mraku, kao što su od svoga poroda 
naviknuli. Počivao bih rado, ali ne mogu dočekati 
časa, da dodjem k tebi. Ti sjediš u našoj sobici, na 
krilu ti je usnula naša Veruška, čekajući mene. Tvoje 
mile oči pune su ljubavi i tvoje lice smiješi se blagom 
srećom, kao vedro nebo u času, kad sviće dan. I sad 
već nijesam umoran, nosi me ugodna lakoća, kao da 
su me ponijele nevidljive, a snažne ruke. To me nosi 

misao, koja željno hrli k tebi. Ovako ću kao slatka mi¬ 
sao i planina želja ovinuti ruku oko tvoga mladoga tijela 
i nositi te kroz tihi mir sjajne, čarobne noći. Ući ćemo 
u onu šumu, kao u veliki hram, sjajna mjesečina sipat. 
će svoje srebreno i mekano svjetlo kroz crno granje. 
Bit će sveta noć, ja, ti i Veruška bdjet ćemo kao pod 
krilom veličanstvenog božićnjeg drva i pjevat ćemo 
himnu ljubavi i mira. 

Izišao sam iz gaja, a preda mnom podrhtava ži¬ 
votom divan kraj u moru mjesečeva svjetla. Krasno je. 
Adelko! Preda mnom stvorila se neka dolina, u dnu 
vijuga se potok obasjan negdje, kao da teče rastaljeno 
srebro, a negdje je taman poput baršuna. U njem se 
odiazuje nemirna slika crnoga grmlja i litica, što su se 
nađvile nad vodom. S kraja vode ljeska se led, kao ve¬ 
zivo na tamnu baršunu, optočenu srebrenim žicama. 
Dalje s one strane diže se gora veličanstvena i strašna 
svojim ogromnim i crnim mirom. Kad prevalim tu goru, 
naći ću, Adelko, tebe. Tako mi kaže srce . . . 

Došao sam do vode. Tihi talasići hrle žurno, ođra- 
zujući na sebi prekrasnom igrom mjesečeve zrake. Gora 
miruje i sve oko mene miruje, ali ja čujem, kako se 
iza gore diže u svemir vilinski pjev. Da ne moram 
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k tebi, ja bih ostao tu i pisao u svoju dušu njihovu pje- 
san. Da znaš, kako je divna melodija u ritmima po¬ 
točnog romona, kao da mu je svaka kap vode srebrena 
žica, a sve su skupa ugođjene akordom, kakva nije na¬ 
pisao Beethoven ni Chopin. Slušam, kao da su to sferične 
orgulje, s kojima prati glazbeni genij svekolike prirode 
pjesan čarobne ove noći. Da ne moram, Adelko, ktebi, ne 
bih nikada ganuo nogom od ovoga posvećenoga mjesta. 

Sjećam se, gle, kako sam sjedio uz potočić, što 
teče kraj našeg rodnoga mjesta, prvih dana, kad sam 
se vratio iz Praga. Ljudi, kuće, drveće, svako mjestance, 
svaki kamečak — to sve, sve, što je bilo na tom 
svetom tlu rođjene grude, sve je imalo u sebi dobru, 
blagu i iskrenu dušu, koju sam ja ljubio i koja je lju¬ 
bila mene. Ja sam ti drhtao i plakao od velebnog osje¬ 
ćaja u sebi, kad sam sjedio na brijegu našega potočića, 
čijom je vodom teklo moje djetinjstvo. Sjedio sam ovako 
na njegovoj obali, slušao mu mekani i slatki mimor i 
mislio, da mi dobri znanac pripovijeda poeziju djetinj¬ 
stva, kad mi je još živjela mati. Njegovi sitni talasići 
i zeleni busi, što su svoja mekana i zelena pera podatno 
sagibali pravcem njegova toka i grmlje, što je poput 
vjernih stražara visjelo nad njegovom vodom, i daleka 
mu ravna obala s bijelim jatima gusaka i pataka 
sve je poprimalo na se predragi oblik srdačnosti, iskre¬ 
nosti i radosti, sve je žudilo ljubiti mene, kao što je sve 
ulazilo u moje silno čustvo kao u more, da se slijemo u 
jedno biće i onda se vinemo nekuda, gdje nema ničega 
do ljubavi. I onda sam, kao evo i sada, u ritinu tihog 
romona vode slušao kompoziciju, koju nijesam nikada 
napisao, ali ju slušam u svojoj duši evo i sada. Ja ću ti 
ju, Adelko, igrati još večeras na harfi, čut ćeš, kako je 
divna kompozicija, što mi ju je kazivao naš potočić. 



Nigdje mostića ni brvi. Bolje! Ako se ludama pro¬ 
htije, da me progone, doći će dovle, pa će se vratiti. 
Onamo, gdje budemo ja, ti i Veruška, ne smiju doći ljudi. 
Koračio sam smjelo u vodu s mišlju na te: ta me misao 
nosi, kao što sunce diže u zračne visine rijeke i mora. 

Evo me na drugoj strani potoka. Ostajte zdravo, 
vi tamo, ostajte mi zdravo! Ja sam koračio na tlo, koje 
pripada našoj ljubavi. Klecam i cjelivam to tlo. „Lju¬ 
bav, kojom ovaj cjelov zbori, bez takmaca uzorito gori, 
gori samo na oltaru tvom! . . . “ 

Gazio sam vodu do pojasa, ali sam bio pripravan 
i da plivam. Hvala Bogu, to je bila posljednja zapreka. 
A sad žurno k tebi Adelko, k tebi, žudnjo moga života! 
Mjesečevo svjetlo biva sve hladnije, uda mi đrhću od 
zime. Samo da stignem k tebi, Adelko, da se ogrijem 
našom ljubavi! 

Ušao sam u šumu. Ovo je božićnja noć. Okružuje 
me crn mrak, u gustoj i visokoj krošnji poigravaju na 
vjetriću srebrene pjege, kao da se međju granjem nečujno 
stresaju srebreni orasi. Kako je to težak hod! Što dalje 
ulazim u šumu, sve mi se više zapliću noge o nisko 
granje i udaraju o debelo žilje, povaljeno drvlje i kamenje. 
Ali misao me nosi k tebi, Adelko, i od te misli ja sam 
lagahan i ćutim, kao da hodam po oblacima. A zar ni¬ 
jesam i više prepatio, kad sam ono daleko od tebe gladan 
i ponižen, međju ljudima, koji me nijesu poznavali, čekao 
čas, da stupim pređa le: Evo, sad možeš biti moja! 

Ja opet osjećam stari ljudski jad: Misao me nosi 
k tebi, a tijelo ne da, da prebrodim goru i privinem 
se tijesno k tvomu milomu biću. Umor, bol i studen 
tišti mi tijelo, a duša hrli napried i boravi u svakom 
časku uza te. Ovako sam vazda bio razdvojen u svomu 
životu — razapet međju nebom i zemljom. Moj duh 
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hrli kao svjetlo kroz crnu krošnju stabalja u vedrinu 
obasjanu mjesecem, a tijelo mi bludi kroz tminu, noge 
se izranjavaju o divlje i kamenje, oštro šiblje zadire-mi 
se o lice i o čelo. Idem četveronoške, pale me noge i 
dlanovi, grko nešto, od čega sam oduran sam sebi, pro¬ 
vlači se mojom dušom, što se moja fizična nemoć i bol 
javlja s ovakovom vlašću i u ovom času, kada hrlim, 
daleko, k tebi. Dao mi je jednom Mesarić čitati knjigu, 
koja se zvala „Die monistische Seelenlehre“. Neka dodje 
ovamo filozof, što je pisao tu knjigu, neka ovako biti 
željom i žudnjom k svojoj ljubavi, pa neka osjeti, kako 
mu težina boli, umora i studeni pritište tijelo zemlji, 
kao da ga sapinje verigama. Neka to okusi, pa onda 
neka reče, da li ne osjeća sebe u sebi! - 

Gle — svjetlo! Kao da su u crnu, debelu noć sume 
pala mirna, bijela i mistična svjetla nepravilnih obrisa. 
‘Čine se vrlo daleko, a ja znam iz iskustva, da je to 
optična varka. To mora da je blizu, kakovih sto kora¬ 
čaju preda mnom. Opet sam se ispravio, bit će da sam 
izranio ruke hodajući četveronoške. Boli . . . Utješno je 
i divno ovo čarobno svjetlo, što ga gledam pred sobom 
— ono mi navješta tebe! Ondje svršava šuma, za njim 
se otvora ona krasna ravnica, gdje milom svojom slikom 
počiva naše rodno mjesto. Tamo ćemo se, Adelko, eto 
skoro sastati i zagrliti nad kolijevkom naše Veruške! 
Boli, a studen se toči iz lađne mjesečine u moja uda. 
Na meni se smrznuto mokro odijelo kao ledena kora, 
koju ne može staliti toplina moje krvi. Ovako i našu dušu 
steže nepopustljiv oklop našega tijela. •— Ali ja osjećam 
u blizini tebe, Adelko, i onda popušta umor i studen i 
fizične boli pred osjećajem, da ćemo se skoro sastati —- 
časak, u kom je jednako nježnosti kao i veličanstva. 

Stupio sam na rub šume — a prva misao, što me 


je sletila na neopisivo iznenađjenje, bila si, Adelko, ti. 
Tu mora da je Adelka! Preda mnom se stvorio hram, 
veličanstven hram pun svetosti, gdje ogromni, nehotični 
kipovi, žrtvenici od granita, srebra i zlata u svjetlu 
vječne vatre đrhću nečujno u svom biću, jer tu boravi 
otajstvenost božanstva. Je li ovo tvorevina ljudskoga 
duha, djelo zamišljeno bujnom istočnjačkom maštom i 
' izvedeno rukama i krvlju od tisuća robova s bajoslovnim 
svotama istočnjačkih vladara? Ili je ovo daleko od svag- 
danjega svijeta sačuvan hram, u koji ne smije stupiti 
ljudska noga? Čini mi se, kao da osjećam u kamenu 
stope Svarogove, da čujem iz visina tihi pijev vilin¬ 
skoga zbora i da pred velikim žrtvenikom sjedobradi 
žrec licem u prahu šapće svoju molitvu pred osjećajem 
božanstva; a skladan romon vode, što se tajanstveno 
toči niz stijene hrama, kao da je glas bezbrojnih du¬ 
hova iz Svarogove pratnje. 

Sa svetim strahom ulazim u taj velebni hram. Mislim, 
da će se oprijeti mojoj drskosti duhovi, što borave u 
, njemu. Stupam sa zebnjom u duši po bijelom i crven- 
[ kastom kamenju, na kom gore mjesečevi traci — i osjećam, 

[ kao da se rastačem u ništa u tom ogromnom veličanstvu, 
okruženu nebotečnim stijenama, niz koje padaju kap- 
, 1 J lce y ode > kao tok vječnoga života. Ozgo raste velika 
I crna suma kao međja na ulazu u otajstvene dubine 
I vječnosti, u njezinoj krošnji, prepletenoj mjesečevim tra- 
| ■ ma ’ slušam uhom svoje duše veličanstveni zuj akorda, 
koje ne pozna ljudska glazba. Pomalo se snalazim u 
| tom hramu, moji su koraci smjeliji, ja slušam zatom- 

t ljeni topot svojih nogu po pločniku hrama i vodim 
pod rukom tebe, Adelko, pod ogromni žrtvenik, što se 
[digao iz svjetla utrobe zemaljske do crnoga mraka šume, 
r nad kojim sjaje mjesec. Mi se idemo vjenčati, Adelko, 




čeka nas Svarog, da blagoslovi naš brak, prate nas sva¬ 
tovi, vojska njegovih dubova, a. s kora razliježe se sva¬ 
tovska pjesan vilinskih grla. Čuješ li, dobro, Adelko, 
to je moja kompozicija, „Himna ljubavi!* A pred vilin¬ 
skim zborom obasjan je vijencem iz mjesečevih tra¬ 
kova mili lik .Jahodine glave . . . 

Krv! Sav sam se stresao. Krv! . . . Svetinju hrama 
oskvrnula je krv iz mojih ruku i nogu. Eto, gdjegod se po¬ 
javi čovjek, tu se javlja i smjesa zemske prašine, ljudske 
krvi i njegovih suza! U toj se odurnoj smjesi valja ljudski 
život na našem planetu, nad njim se raskrilio poput 
teška oblaka zli duh i spušta se poput crne kiše u ljudska 
srca gladju za kruhom, za zlatom i za vlašću! Kroz crnu 
tjelesinu zlog duha sijevne po koji tračak svjetla, a ljudi 
padaju na koljena u gadnu smjesu od krvi, suza i prašine 
i dižu ruke k svjetlu vapeći očajno: za pravicom ... A 
teška tjelesina zlog duha nabuji poput mora, zaođjene se 
crnim mrakom, truje ljude opakim željama sebeljublja 
—• i milijuni padaju opet beznadno u odurnu smjesu 
zemske prašine, suza svoje duše i krvi svoga srca . . . 

J,a gledam svoju krv i opet se ćutim na tvrdoj zemlji, 
opet me pritište k njoj umor, studen i bol. Tresem se od 
zime i od pogleda na svoju krv. Zar je prvi put oskvr¬ 
nuto ljudskom krvlju ovo tlo, gdje sam malo prije osjećao 
božanstvo? — Čini mi se, kao da slušam, kako se još pred 
vijekovima ustalasao ovaj mir bijesnim ratnim povicima 
i jaukom ranjenih junaka. Slušam rat i ubijanje, kletvu 
i molitvu umirućih i slavno klicanje pobjedjenika. Gledam 
ranjene junake, kako se povlače nemoćni k onomu vrelu, 
da isperu rane i da olade vruća usta vodom, a iza njih 
ostaje rumeni trag njihove krvi. Od njih sve dalje od¬ 
miče udaranje bubnjeva, zveka oružja, svirka svirala, 
topot konja i klicanje ljudskih grla, opet se spušta ni¬ 



jemi mir kao u vječnom hramu, a onda dolaze matere 
i žene ovamo i nad mrtvim junacima miješaju svoje suze 
s njihovom krvlju u prašini zemlje . . . 

Adelko, zašto sam pjesnik, zašto ječe strune moje 
duše pojačanim jekom na svaki bolni glas patnja čo¬ 
vječjih? Zašto? A gle — i baš su mene odjenuli u smr¬ 
znuto odijelo ludjaka, mene, koji sam plakao nad svakim 
nesretnikom, -mene, koji ću evo na pamet upravljati 
koju god hoće od Beethovenovih simfonija! Ah, što je 
njima veliki Beethoven, čija je duša jednako gorostasnom 
snagom obuhvatalo onoliko, koliko i duša Homerova, 
Sofoklova, Danteova, ili Shakespearova! Oni nadju vi¬ 
sokih misli i božanskoga čustva u Sofokla, Dantea, 
Shakespeara, Huga i Tolstoja, a u jasnu dubljinu Bee- 
thovenove duše ne mogu zaroniti, kao ni pluto pod po¬ 
vršinu mora. Plivaju od ozgo, po sjaju površine, gdje 
poigravaju poput sunčanih zraka nad vodom hemonijske 
boje i ritam tonova. Čemu sam se i ja medju njima rodio 
pjesnikom glazbenikom, kad ne pojimaju moju dušu? 
Ostao sam tako osamljen. A dugo sam, Adelko, živio 
utvarajući sebi, da oni meni zaviđe tu moć i da se kla¬ 
njaju toj moći, kojom mogu ja uroniti u dubinu poe¬ 
zije tonova, dok oni samo ritmom valcera razveseljuju 
svoje srce. Kako sam se varao! Životinje, što živu ti¬ 
suće metara pod morem ili u dubljini utrobe zemaljske, 
imaju dašto pravo 11a život ... ali one ne zavide život 
biću, kojemu je pogled na prirodu, obasjanu svjetlom 
sunca ili mjeseca, glavna radost života. Tako i dva čo¬ 
vjeka, rođjena 11a istom planetu, mogu živjeti u dva 
svijeta, koji se ne dodiraju. Zašto je tako? Tko bi se 
usudio odgovarati na to pitanje! Svršava li život tom 
razročnošću, iz koje se rađja toliko bolnih disonanca? 
Svršava li s tom disonancom ljudski život i prelazi li 
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iz nje u ništa? Ne, Ađelko, ne svršava! Život samo 
počima ovdje i teče stalno u onaj veliki jedinstveni 
sklad, što ga intuitivno osjećaju samo veliki, odabrani j 
duhovi i žedjaju za njim nespokojnom žedjom duše, koja ! 
se na ovoj zemlji ne utoljuje nikada. 

U hramu gase se luči, dolje je stala pokrivati noć 
tragove moje krvi, a gore šire se mraci, nad njima je nebo 
puno zvijezda. Bolna studen zajeda mi se'u tijelo kroz 
smrznuto ludjačko odijelo, što su ge na me metnuli ljudi. 

Čovjeku, koji neprestano trpi od glavobolje, čini 
se, da je takva bolest u glavi svakoga čovjeka . . . Dolje 
s tim odijelom, nije dostojno, da boravim u hramu s lu- j 
djačkim odijelom na sebi! — Ludjak u hramu. . . | 
Divne li teme za jednoga Bvrona! — Ja ludjak! Meni, 
koji razumijem svaki kucaj ljudskoga srca, dadoše lu- i 
djačko odijelo... a koliko ljudi gnjila srca, koliko ( 
pravih ludjaka prodje život u odijelu dostojanstvenika? 
Stara komedija, što ju pišu sad glupost, sad nepravda 
s istim sadržajem, samo promijene lica u svom urno- 1 
tvoru. Ne, ne ću da trpim na sebi odijelo ludjaka! 
Evo vam ga, vama pravim luđjacima, metnite ga na 
se, vama dolikuje . . . 

U hramu su se pogasile luči. Oko mene vlada noć i 
i studen. A iz daleka dolazi divlja svirka, oblaci lete 
nada mnom, s njima divlja glazba, bijesna i mahnita, 1 
i zapliće se u kose furija, što sjede gore nad ulazom , 
u hram. Kose su im crne i velike poput šume, 
u njima cvili suhim i reskim glasovima vihor, kao da 
se o njemu ljulja zimsko drvlje bez lišća. Gore vlada 
velika studen, a ja sam se sklonuo uz topao zid, niz 
koji kaplje mlaka voda. Ugodno me svladava umor i 
meni je, kako mi je bilo u djetinjstvu, kad me je na 
svojim rukama nosila majka i pritiskala me k svojim 
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| grudima. Slatka, raskošna je toplina u studeni, što 
i' me okružava ... Na ogromnu žrtveniku zapaljuje se 
1 . plamen za plamenom, svjetlo i toplina širi se po 
hramu, nebrojen narod grne k svečanoj službi. I ti 
ulaziš, Adelko, sjajna ljepotom i mila pogledom kao 
angjeo, a u dragocjenoj odori od bijela atlasa, puna 
bisera, kao kraljica. Kako je hladna tvoja draga, bijela 
ruka, a kako su vruće moje usne, što gore ljubavlju, 
cjelivajući je. Okružuju nas žamor, svjetlo, sjaj, veli¬ 
čanstvo i svetost, nad hramom bruje gromki i skladni 
glasovi zvonova. Započima služba božja. U zlatnom 
ornatu stupa pred žrtvenik star svećenik bijele brade, 
za njim hiljade ljudi i djece u bijelom odijelu s go¬ 
rućim svijećama u ruci. Sve plamti u svjetlu. Čuj kako 
je zabrujio veličanstven akord s orgulja, kao da su 
svojim glasom zaječale granitne stijene hrama. Kakvi 
motivi, kakve smjele kombinacije harmonija u Bee- 
thovenskorn fugatu, koliko fantazije u tog otajstvenog 
umjetnika! Menije, kao da se sva moja duša razliva u 
širokom valovlju toga glasovlja. Kao vihor u dubokim 
gudurama grme orgulje, granitne stijene hrama njišu 
se u svojim temeljima . . . Opet tmica i mir. Pod sitnim 
žižkom žutoga svjetla pao je pred žrtvenikom niče osu¬ 
šeni starčić i moli pokajanje za grijehe, što ih je počinio 
u mladosti. I ja se kajem —- smrt otvara zastor na ulazu 
u vječnost! . . . Divnog li osjećaja, Adelko! Ja probijam * 
svjetlom svoga duha crnu tjelesinu zlog duha i hrlim 
poput meteora kroz beskrajnu noć. Hrlim kao u snu. kao 
da spavam na svijetlom i mekanom oblaku. Svladava me 
pieslađak umor, a hrlim neopisivim božanskim osjećajem 
kroz noć .. . Hrlim kao na laganom i svijetlom oblaku 
vlastitom snagom, a ti si, Adelko, blizu, ja te osjećam i 
hrlim k tebi hitro, mekano, nečujno kao zvijezda. 

Novak; Dva svijeta. 
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Sad mi je pet godina, ja plačem, vidim oko sebe 
saa j v » sedam godina 

So se »morio, 

LeBog zna zašto. Prolazi neka žena i veli tomu dje¬ 
čaku: .Zašto si ga izbio? On je sirota bez ocamm« 
nema ga tko obraniti, - pa zar ti se ne smili- 

meni navru na oči jos ljuće suze ... 

Sad mi je deset godina. Sjedim za orguljai . 
svaki dodir mojih prstića o tipke prolazi mi s neizre- 
dašću kroz srce. Jahoda me sluša, oči mu se snu- 
• - ' -mute suzama ... a onda me je poljubio u ćelo. 

36&e Sad sjedim u njegovoj sobi za starim S las0 ™°^ 
a ti, Adelko, ^Um”, 

angjeo, tako mi je za J ramena sklopljena 

glasoviru ona akord, koj 3 J isto m mnogo 

rad °td iam s Jahodom u sobi: on leži na krevetu, 

uzglavlje suzama. Ali clusa mi ue 
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j tpbe od tvojih visina, od tvoga svijeta, sazdana od 
najdivnijih melodija, Ja ih primam iz tvoje duše i znam, 

da nas čeka pobjeda i slava. . 

Veselv me odvraća od tebe. Ja se zgražam od nje¬ 
gove blizine, bojim se njegovih očiju i riječi, a kad se 
udalii od mene, žao mi ga je, mislim, daje mučenik i 
nekriva žrtva; hvata me smilovanje i nesta me vuče 

k D] Sad počimam živjeti životom djeteta, a sviješću 
gotova čovjeka. Sjedim na visokom brijegu nad Vlta- 
vom proljeće cjeliva zemlju, a od njihovih cjelova radja 
se cvijeće i ljubav. Moj pogled hrli s čeznućem na jug, 
moja misao u rodni kraj, gdje se ovako budi cvijece 
i iz toploga krila proljeća radja se ljubav. . 

Strašna, neobuzdana čežnja širi se u mojim grudima, 
kao da će ih razbiti svojom snagom, bol me tišti, što 
«e ne mogu raširiti poput svjetla, da obujmim svojim 
bićem svu zemlju i sve, što je međju nebom i zemljom. 
A gle, sad pucaju tijesni okovi, ja se širim, dižem se 
i osjećam od toga neizrecivu lakoću i slast. 

Vraćam se ovjenčan lovorovim vijencem iz Praga 
u rodni kraj, a k ' tebi, Adelko. Krasno grlati pjevači 
izvadjaju moju kompoziciju „Pozdrav domovini", što sam 
ju zamislio u vagonu uz ritam kolesa željezničkoga 
vlaka... U vagonu pita me stara seljakinja razboritim 
izražajem svoga žalostiva lica: Zašto plačete? Zai ne¬ 
mate tamo nikoga svoga? — A ja joj velim: „Imam za¬ 
ručnicu" i osjećam, da je moj svijet . . . 

Mi smo se prvi put poljubili, naš se poljubac vinuo 
u visine i zasjao kao zvijezda. Jedne nam je noći do¬ 
nio angjeo na svojim rukama Verušku, a ja sam joj u 
očima našao onu zvijezdu. Njezino je svjetlo zasjalo u 
mojoj duši i iz njega se rodila moja „Himna ljubavi . 
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Ljudi je nijesu razumjeli, ja sam prodao svoje i me ; 
sjećaš li se, Adelko, plakao.. . . 

Kako to, Adelko: iz tvoga je bića sisala moja đuš a 
svoju poeziju, a ti je nijesi razumjela? Kako to? (j] e 
sad razumijem ! Bio je krivac Cortijev organ u tvom 
uhu. Jer kako me ne bi shvatala ti svojom dušom, koju 
sam ljubio? Nu gledaj. Koliko je uložila zemlja svoje nje¬ 
žnosti i tankoćutnosti, da cizelira taj ustroj u tvom uhu! 
Duh, poezija naših duša, Adelko, i grubi, nepravilni 
Coitijev organ! Kolika opreka, kolika smiješnost u 
njezinoj težnji, da bude na uslugu poeziji tonova, što 
ih je radjala moja duša, oplodjena dodirom tvoga angjeo- 
skoga bića! Vrati, Adelko, vrati zemlji taj njezin dar. 

Ona će ga sahraniti u svom siromaštvu i nam ij, 
niti ga kojemu svomu novomu porodu. Vrati joj ga, pa 
makar i strunuo u njezinoj utrobi, a naše dvije duše 
širit će se od zvijezde do zvijezde kao dvije zlatne strune 
sunčanih zraka, što ječe, dirane našom ljubavlju, angje- 
oskim melodijama! . . . 

Neizrecivo more svjetla, a u mraku dalje pokraj 
odbačena mdjačkog odijela komad crne zemlje s nagr- 
djenim oblikom, što nalikuje meni. . . Neizrecivo more 
svjetla.. . velikom snagom potenciranoga tihog, sjajnog 
mjesečnog svjetla... Ah, kakva to divna glazba izvodi 
moju „Himnu ljubavi" ? Savršeno, kako je strujala mo¬ 
jom dušom, kad ju je ona stvarala, lebdeći negdje iznad 
zemlje. Ja ulazim divnom lakoćom u sjajno svjetlo... kao 
da se radjam .. . Ah, eto tebe, Adelko ... i Jahode . .. 






